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Algo Velho, Algo Novo, Algo Emprestado, Algo Verdadeiro — Desenvolver uma 
Casa Analítica para Estudantes Universitários, Étnica e Racialmente Diversos

Helen Quinones1

Começo esta apresentação com as palavras que acompanham um ritual ameri-
cano que é frequentemente praticado como prelúdio de casamento. O casamento, 
como outros eventos relacionais significativos, contém a emoção e a expectativa de 
descobrir aquele alguém especial que pode fornecer segurança e protecção contra 
as feridas narcísicas necessárias para alcançar quem realmente somos. Baseia-se na 
confiança mútua de que nenhum dos parceiros abandonará o outro, seja na “doença 
ou na saúde”. 

Do ponto de vista analítico, é o relacionamento o detentor da promessa de que 
um parceiro está presente de forma constante, permitindo o crescimento contínuo 
do outro. Esta promessa relacional de constância, segurança, mutualidade, protecção 
e fusão do passado com as novas tradições, ressoa fortemente com uma orientação 
analítica que privilegia um aumento do desenvolvimento.

Como podemos encontrar uma casa analítica que ofereça um enquadramento teó-
rico que facilite a intimidade de um voto de casamento? Cada um de nós tem a sua 
forma de desenvolver este enquadramento terapêutico, moldado pelos insights que são 
produto das nossas capacidades únicas, da nossa formação, da literatura, dos nossos pa-
cientes e dos nossos mentores, do nosso passado. Como em todos os fenómenos psico-
lógicos, a nossa casa psicanalítica é uma estrutura complexa que pode escapar-nos, mas 
que uma vez encontrada proporciona aquele sentimento de pertença e continuidade 
de nós mesmos, que criamos em nós próprios e nos nossos pacientes. Especialmente 
aqueles que, como os imigrantes, foram deslocados temporária ou permanentemente. 

A minha primeira casa psicanalítica foi no meu Instituto William Alanson Whi-
te, em Nova York. Através dos meus mentores, supervisores e da teoria aprendi: a im-
portância do encontro terapêutico que proporciona; apoio emocional (Sandra Bue-
chler), reconhecimento (Philip Bromberg), testemunho (Donnel Stern) e enactments 
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(Edgar Levenson). Estes proporcionaram os fundamentos clínicos de uma relação 
analítica que se baseia na prontidão do aqui-e-agora, em que primeiro se experiencia a 
transferência/contratransferência e depois se contextualiza a mesma na história social 
e cultural de ambos, paciente e analista.   

A minha casa analítica também contém os escritos de pensadores desenvolvi-
mentistas e relacionais. Por exemplo, Greenberg, J. (1986) capta a ideia de um analista 
que pode representar um objecto do passado (algo antigo) e um objecto do presente 
com o qual o paciente pode experienciar algo novo. Algo emprestado reflecte o pro-
cesso relacional de criação de um terceiro analítico que se encontra dentro do outro 
e que, uma vez diferenciado, consegue ver mais claramente quem é (Benjamim, J., 
2004). Algo verdadeiro traz à memória a definição de um self verdadeiro que é espon-
tâneo, criativo, generativo e de fenómeno transicional (Winnicott, D., 2018).

São estes princípios analíticos - velho/novo objecto, verdadeiro/falso self, que me 
ajudaram a compreender o que é necessário ponderar nas experiências pessoais dos 
imigrantes que atravessam fronteiras culturais. Um imigrante precisa da própria con-
tinuidade com o seu passado cultural para ter a capacidade de regredir enquanto 
avança em novas direcções. Um imigrante necessita da presença constante de um 
objecto que possa ser sentido durante os momentos de solidão - agudamente expe-
rienciados quando nos encontramos entre duas culturas - não pertencendo nem à 
cultura nativa, nem à cultura adoptiva. Por último, um imigrante precisa de coragem 
para descobrir novos aspectos da sua identidade (Bromberg, P., 1996).

Como podem estas necessidades ser compreendidas tanto psicológica como em 
termos de ambiente?  Existirão conceitos ou formas de trabalhar que possam ajudar-
-nos a fortalecer o sentido de self de um paciente, emponderando-o tanto psicológica 
como em relação ao meio ambiente? Como podemos ajudá-los a fazer a transição 
de uma casa cultural que contém uma maneira de pensar e ser familiares a um imi-
grante recém-chegado, para pisar uma terra em conjunto com outros que abordam a 
vida de forma diferente? O imigrante possui dicotomias em relação a valores como, 
individualismo versus comunitário, competitivo versus colaborativo, espiritual versus 
pragmatismo. Estas dicotomias podem também existir num analista, cujas dicoto-
mias se oponham às do paciente. Como criamos um espaço terapêutico que nos ajude 
a reconhecer e integrar estas dicotomias? 
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Enquanto analista com história de experiências com imigrantes, descobri que 
os meus valores, do país de origem dos meus pais, foram encobertos pelo processo 
cultural de assimilação. Sou uma americana porto-riquenho mais velha, de primeira 
geração. No entanto, acho que como trabalho com estudantes imigrantes, sinto um 
despertar daquela parte de mim que foi silenciada, mas continua a existir.  Se ouvir 
activamente os meus alunos, lembro-me como é ser silenciada por falhas do meio 
ambiente como as microagressões e/ou traumas familiares. Eu escuto com tudo o 
que sou. Por vezes, elicitando imagens visuais vívidas e memórias que ajudam a in-
tegrar-me nelas, tanto como mulher latina como americana. Por mais emocionante 
que tenha sido esse despertar, temo que também eu possa ser a americana “feia” capaz 
de marginalizar em vez de ser enriquecida pela diferença de crenças, raça, lingua-
gem. Em resposta a esse medo, procurei autores que me ajudassem a compreender 
os enactments raciais. Senti necessidade de conhecer conceitos como a dupla cons-
ciência – alteridade - microagressões.  Assim, introduzi na minha biblioteca de casa 
analítica escritores contemporâneos que abordam esta cisão numa identidade que 
emerge quando as dinâmicas de privilégio/desfavorecido, branco/birracial ou negro 
americano, asiático, estão em jogo na relação analítica. Contudo, estes conceitos não 
ganharam vida plena até que me permiti trabalhar intersubjectivamente. Reconheço 
agora que apenas quando podemos entrar (com permissão) quer na nossa casa interna 
como na dos pacientes, podemos desenvolver uma intimidade relacional que pode 
levar ambos a um novo lugar, relacional e culturalmente.

Em resposta a esta nova e excitante forma de compreensão clínica, que abrange 
tanto o social como o psicológico, comecei a incluir no material dos meus casos as 
minhas próprias reacções internas, sejam elas memórias ou rêveries, em conjunto com 
o que o paciente apresenta. No início, parecia-me ouvir duas narrativas, mas por fim 
ficou claro que isso levou à integração de ambas as narrativas. 

Comecei a desenvolver a minha capacidade intersubjectiva ao trabalhar com 
Philip Bromberg, o que descrevo noutros artigos. Ele ajudou-me a compreender e 
desconstruir a dissociação. Foi através do nosso trabalho ao longo de 8 anos de su-
pervisão que pude ver de forma mais clara a minha própria subjectividade. Mais 
recentemente, foram as seguintes palavras de Rosemarie Perez, estudiosa e psicana-
lista que estuda o impacte da identidade bicultural na compreensão psicanalítica, que 
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reforçou o meu desejo de trabalhar com ambas as subjectividades. Rosemarie Perez 
Foster ajudou também na construção de uma ponte entre a Psicanálise e as forças 
socioculturais. Considere as palavras dela:

  	  “Além da nossa crença comum e fundamental no inconsciente como fonte de sofri-
mento manifesto, todos temos à nossa disposição a experiência múltipla da conexão contínua 
e coparticipada com os nossos pacientes. Quer escolhamos, a qualquer momento, abordar essa 
interacção a um nível consciente, pré-consciente ou inconsciente, as evidências mostram hoje 
que estas co-experiências humanas são capazes em si mesmas de gerar um estudo empírico 
autossuficiente de investigação sistemática” (Perez Foster, R.,1996).

Foi com estas palavras em mente que alterei a minha práxis analítica de analisar 
uma relação terapêutica para experienciá-la em conjunto com o paciente e para 
além dele. 

Práxis 
Na secção seguinte do artigo, descreverei as minhas próprias memórias de um 

enactment racial institucional e como isso influenciou a minha intervenção com dois 
alunos que enfrentavam uma dificuldade semelhante.

Introdução à Práxis
Vejo a raça na América como uma sombra enegrecida pela vasta história da es-

cravatura americana. É uma sombra que desumaniza, aniquila e amputa a nossa con-
fiança básica. É uma sombra que é vista mundialmente nos actos de genocídio e 
nacionalmente nos brutais ataques raciais e mais localmente nos nossos institutos 
psicanalíticos. Como podemos ajudar um imigrante a construir uma casa num país e 
universidades divididos por tensões raciais?  

Como clínica, tentarei abordar esta questão olhando mais uma vez para a minha 
prática clínica com estudantes internacionais. É nesta prática academicamente filiada 
que tenho tido de aliviar a angústia das micro-agressões. Como citado por Michelle 
Stephens (2022) e mais tarde também estudado por Sue, Capodilupo, Torino, Buc-
ceri, Holder, Nadal e Esquilin (2007) existem três tipos de micro-agressões e estas 
estão mais próximas do racismo convencional, são conscientes. São acções raciais 
ou depreciativas explícitas que pretendem ferir; o micro insulto é uma comunicação 
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inconsciente que humilha uma pessoa de um grupo minoritário - por exemplo, não 
chamar um aluno de cor; a micro invalidação é o minimizar ou desconsiderar os pen-
samentos, sentimentos ou experiências de uma pessoa de cor.”  

As vinhetas clínicas que se seguem exemplificarão cada uma dessas micro-agres-
sões. Começarei a apresentação com uma memória minha de um enactment racial 
académico, seguido de duas vinhetas de estudantes. As três vinhetas são usadas para 
desenvolver uma estratégia clínica que empodera o aluno quer no ambiente académi-
co como internamente, em si mesmo.

Memória
No meu primeiro semestre numa escola prestigiada, escrevi um artigo no qual 

tentei ser tão sagaz que me perdi na nuvem do intelectualismo vazio. Quando a 
professora me devolveu o artigo, comentou para a turma “vejam, é isto que acontece 
quando nos abrimos para as acções afirmativas”. Fiquei zangada e a protestar e per-
guntei-me: “Quem é que ela pensa que é! Vou provar-lhe que pertenço aqui”. Levei 
o meu trabalho para o centro de redacção, onde fui ensinada a incorporar a teoria na 
minha compreensão. Foi uma lição académica que passei a aplicar com sucesso num 
curso ensinado pelo presidente do departamento e num subsequente curso de nível 
de doutoramento em Psicologia. A raiva e a subsequente mobilização de recursos 
acalmaram o meu mal-estar enquanto estudante. Mas foi apenas na entrevista de 
admissão para um programa de doutoramento que as minhas dúvidas académicas fo-
ram finalmente dissipadas. Fui entrevistada por Gilbert Voyat, que tinha sido orien-
tado por Jean Piaget, um estudioso de renome internacional, conhecido pelos estudos 
sobre inteligência infantil. Preparei-me para esta entrevista a estudar e citar a teoria 
piagetiana, a qual não compreendia totalmente. Foi mais uma vez uma demonstração 
de intelectualismo vazio. O Dr. Voyat reduziu a minha ansiedade de desempenho ao 
fazer-me uma simples pergunta: “Eu gostava de ler e escrever?”. Em resposta a esta 
pergunta, partilhei com ele uma memória da primeira infância em que tentava ler 
sozinha as palavras de um livro ilustrado. Percebi naquele momento que ler, escrever 
e desenhar eram partes intrínsecas a mim que não me podiam ser roubadas através 
de apreciações negativas.

Foi esta memória que me ajudou a perceber que os enactments raciais reque-
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rem uma intervenção que aborde a desigualdade de poder e o reconhecimento de 
capacidades ou qualidades que são parte intrínseca do self. Neste caso, lidei com a 
desigualdade ao: consultar um mentor para a redacção de texto; fazer um curso com 
o presidente e inscrever-me num curso avançado. Apesar destes passos me terem 
empoderado, foram motivados pela raiva, que não é uma fonte equilibrada de autoes-
tima. Foi a pergunta simples do Dr. Voyat e a minha memória de infância que me 
ajudaram a recuperar a segurança que sentimos ao descobrir uma capacidade nascer. 
Uma capacidade que não pode ser facilmente removida por críticas negativas.

Vinheta Clínica 1
No segundo ano do doutoramento, uma jovem mulher colombiana abordou um 

professor pedindo-lhe para ser dispensada do curso que precedia o que acabara de 
concluir com sucesso. A aluna explicou que se tinha inscrito no curso mais avança-
do devido à indisponibilidade do curso introdutório. O professor negou o pedido, 
argumentando ser contra as regras do departamento. A aluna sabia que o professor 
não estava a ser verdadeiro quanto a esta falta de flexibilidade, uma vez que o mes-
mo pedido tinha sido concedido a outro aluno. Encontrou-se numa situação difícil, 
queria continuar a defender o seu pedido, mas receava correr o risco de antagonizar 
o professor, que era membro da sua comissão de dissertação. Quando estava com 
o professor, começou a chorar de frustração e raiva. O professor tentou consolá-la, 
afirmando empaticamente que “sabia como era difícil para os alunos que vinham de 
outro país». Esta afirmação mudou o foco da aluna de uma questão académica legíti-
ma e negociável para a mal-entendida vulnerabilidade da aluna. Neste ponto da nar-
rativa, a raiva que senti em conjunto com a paciente tornou-se mais intensa, uma vez 
que senti que as acções do professor não eram apenas desinformadas, mas também 
algo semelhantes ao gaslighting (uma forma de abuso psicológico ou manipulação, em 
que o abusador tenta semear dúvidas e confusão na mente da vítima).

Discussão
Na sessão a seguir a esta micro invalidação abordei a fonte da sua frustração. Re-

flecti com ela sobre como se encontrava entre a espada e a parede - não podia revelar 
que tinha conhecimento que a um aluno anterior tinha sido concedido o mesmo pe-
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dido, sem humilhar o professor. Também não podia confrontar o professor, que fazia 
parte da comissão que avaliava as competências dos alunos nos exames orais finais. 
Durante a sessão ventilou a sua frustração, porque sentiu que a decisão do professor 
se tinha baseado no facto do outro aluno se ter formado em medicina, em Harvard, 
enquanto ela também se tinha formado em medicina, mas numa universidade me-
nos conhecida.  Respondi que não sabia se tinha sido de facto essa a comparação 
feita pelo professor e acrescentei: “Eu só queria que o professor pudesse conhecê-la 
como eu a conheço - como alguém que complementou os seus estudos da faculdade 
de medicina seguindo o programa de Harvard”. Ou seja, ela não seguia pelo cami-
nho mais fácil nos estudos. Considerava-se a si própria responsável academicamente.  
Também a ajudei a pensar sobre quem poderia convidar para fazer parte da sua co-
missão, que contrabalançasse o poder deste professor. Decidiu convidar o presidente 
do departamento, que aceitou. Fez o curso introdutório, o que pode ter sido visto 
como uma perda, mas na comissão de competências a voz e a influência do professor 
foram silenciadas pela presença do presidente do departamento. Passou nas provas 
orais com distinção. 

Vinheta Clínica 2	
Uma estudante vietnamita, de meia idade, casada, frequentou uma aula de escrita 

no primeiro semestre da sua formação. A primeira tarefa foi nomearem o que que-
riam aprender sobre escrita. As respostas escritas de cada aluno foram projectadas 
num quadro branco localizado na frente da aula. Quando a professora chegou à sua 
resposta, comentou que “não estava ali para ensinar gramática rudimentar”. A aluna 
sentiu-se tão humilhada que abandonou a sala de aula. Enquanto explorávamos a 
sua reacção, eu estava consciente da minha própria raiva, o que me ajudou a validar 
a sua resposta. Ela tinha respondido destacando honestamente as suas necessidades 
académicas. Infelizmente, a sua necessidade foi exibida publicamente como estan-
do “abaixo” dos padrões da professora. Esta experiência humilhante abriu também 
uma porta associativa para uma experiência laboral que a fez sentir-se inferior. Antes 
de frequentar a faculdade, ela tinha trabalhado num escritório onde os funcionários 
eram constantemente criticados com comentários sobre a sua “ignorância”. Tinha 
deixado esse emprego para se formar numa faculdade local, onde recebeu uma bolsa 
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de estudos. O reconhecimento da sua capacidade intelectual tinha compensado os 
anos de racismo no emprego. No entanto, esse trauma ressurgiu quando sentiu que 
era mais uma vez vista como estando abaixo dos padrões. Durante esta fase do trata-
mento, a paciente estava repleta de vergonha; uma vergonha que a levou de volta às 
altas expectativas da sua mãe. Referiu-se à mãe como uma mãe helicóptero. Durante 
esta fase do tratamento validei e reforcei as suas forças do ego. Uma vez que o sen-
timento imediato de vergonha diminuiu, fomos capazes de analisar realisticamente 
a sua capacidade de escrita. Descobriu que a sua escrita era bem-organizada, mas 
que inicialmente tinha dificuldades em expressar o seu pensamento independente. 
Aprendeu as competências através de um mentor de escrita. 

Durante o início do seu tratamento, conheceu outros alunos que também tinham 
trocado da mesma turma. Eventualmente, juntamente com esses alunos, fizeram uma 
queixa colectiva que resultou na transferência do professor.  

Discussão
Clinicamente, este micro insulto ocorreu logo no início do nosso trabalho clínico, 

de modo que não consegui perceber o que lhe era intrinsecamente único. No entanto, 
mais adiante no tratamento, compreendi o que lhe era indissociável: a identificação 
com o seu avô materno, que era erudito, multilíngue e empreendedor. Através dos 
seus estudos e das viagens a França, estava a reconquistar o que a sua família tinha 
perdido durante a imigração pós-guerra, nomeadamente, o orgulho e a honra de uma 
família que já tinha sido distinta na sua comunidade no Vietname. O avô materno 
tornou-se um ideal de ego para ela (talvez para a sua mãe também). Um ideal de ego 
que pode ser melhor compreendido ao reconhecer as suas próprias forças e fraquezas 
sem vergonha ou grandiosidade.  

Culturalmente, esta paciente estava a tentar reparar um trauma intergeracional. 
Queria recuperar o seu estatuto familiar, destruído pela imigração e subsequente abu-
so doméstico e pobreza. Aos dois anos de idade viajou com os seus pais, tendo chega-
do à nossa costa num barco (boat people – 1975-1997. Refugiados que fugiram de bar-
co do Vietname após a guerra). A família tinha deixado para trás uma comunidade, 
uma casa e o respeito daqueles que admiravam o seu avô materno que tinha ocupado 
uma alta patente militar. A família sobreviveu à viagem e à pobreza que se seguiu, 
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tendo recomeçado as suas vidas. Vidas que despertariam os seus sonhos e ambições 
através de e com a minha paciente. Infelizmente, a minha paciente teve que sobrevi-
ver a um casamento com um marido alcoólico antes de verdadeiramente encontrar 
o apoio necessário para reconstruir uma casa baseada na confiança e no apoio de um 
outro significativo. Este casamento libertou-a do ciclo intergeracional de abusos. 

Na altura em que me despedi da minha paciente, ela estava novamente a reco-
meçar ou talvez a acrescentar um novo capítulo à narrativa intergeracional da sua 
família. No início da pandemia, ela tinha-se mudado para outro estado para se juntar 
ao seu marido, que tinha construído um escritório de advocacia de sucesso. Antes da 
nossa despedida, que nos conduziu para o segundo ano de pandemia, levou-me numa 
viagem pela sua nova casa. Enquanto me levava nesta viagem, notei o seu orgulho e 
tive esperança de que, finalmente, ela tivesse encontrado uma casa durante um mo-
mento da sua vida, na qual pudesse recuperar o que havia sido perdido no Vietname. 

Conclusão
O racismo é uma força poderosamente destrutiva que pode debilitar, até mesmo 

apagar a constância da auto-estima. É uma força social e psicológica que precisa de 
ser abordada, primeiro empoderando o indivíduo - vendo conjuntamente as suas 
forças e capacidades inatas - e, em segundo lugar, lidando com as desigualdades insti-
tucionais, ainda que apenas validando a realidade. Dada a intensidade das dinâmicas 
subjacentes ao racismo – como a projecção e distorção do self/outro - é importante 
que trabalhemos também com a nossa própria contratransferência – a qual pode faci-
litar ou dificultar o nosso trabalho clínico. É cocriando uma casa para nós mesmos e 
para os nossos pacientes que podemos ficar lado-a-lado uns com os outros, às vezes, 
igualmente zangados e/ou alegres. 
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