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Construções em Psicanálise.  
Um Olhar desde o Freud de 1937 até às Co-construções do Presente  

que Partilhamos com as Pessoas que Acompanhamos1

Alejandro Ávila Espada2

 

Falamos, lemos e pensamos, hoje, quase um século depois da escrita de Freud, 
que nos convoca nesta ocasião. Acho que li esta obra pela primeira vez por volta de 
1974, quando estava a começar a ler a obra de Freud, mas fiquei impressionado com as 
principais ideias do texto, pois, passado meio século, continuo interessado. É um texto 
onde Freud se move livremente e vou tentar seguir esses passos, tentando desvendar de 
onde fala Freud, um Freud já muito velho e doente, consciente de que não tem muito 
mais para viver, influenciado pelo pessimismo de uma época, como havia reflectido 
em uma obra daquele mesmo ano, Análise Terminável e Interminável (1937a), muito 
consonante com o momento histórico em que vivemos hoje. Um Freud muito diferente 
do jovem ambicioso que aspirava ter sucesso e ser reconhecido pelas suas descobertas. 
Um Freud que passou pela clínica, capaz de compreender as diferentes necessidades e 
possibilidades dos seus pacientes, como ele mesmo viveu com o “Homem dos lobos”. 

Primeiro vou deter-me para recuperar uma reflexão acerca do debate sobre o 
possível “Freud relacional”. A menos que aceitemos que Freud abriu ou atravessou 
quase todas as portas da subjectividade humana e que isso dá licença para colocá-lo 
como pedra angular de qualquer proposta, devemos reconhecer os limites que o seu 
entendimento alcançou e ir além. Vejamos mais detalhadamente. 

1 Texto preparado para a conferência proferida no Instituto de Psicoterapia Relacional, Madrid, no dia 
6 de maio de 2022, no âmbito do ciclo “Freud da pós-modernidade”. Revisto em 2023 para tradução e 
publicação em português na Revista PsiRelacional, com a colaboração de Filipe Baptista-Bastos, a quem 
agradeço pela revisão da versão em português deste trabalho.
2 Psicólogo Clínico. Professor (aposentado em 2020) de Psicoterapia, Universidade Complutense e 
Universidade de Salamanca. Presidente honorário do Instituto de Psicoterapia Relacional (Madrid). 
Membro Honorário da PsiRelacional (Portugal). Fundador e primeiro Presidente da FEAP e do 
Capítulo espanhol da IARPP. Editor da revista electrónica Clínica e Investigación Relacional. Entre 
as suas obras: A tradição interpessoal. Perspectiva social e cultural da psicanálise (Ágora Relacional, 
2013); Horizontes Relacionais. As vozes mediterrâneas trazem paixão e razão à Psicanálise Relacio-
nal. (IPBooks, 2018) e Relacionalidade, a nossa esperança (escritos seleccionados) (Ágora Relacional, 
2023). Contacto: avilaespada@psicoterapiarelacional.com  
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I. Freud Relacional?3

Já tratei esta questão num trabalho anterior (2013). A principal resposta a esta 
busca ou reivindicação do interpessoal/relacional em Freud é aceitar que o seu 
paradigma natural-científico o impedia de ver outra fonte principal do psiquismo 
que não fosse a tensão pulsional que busca a descarga e a obtenção de satisfação. 
De facto, os argumentos a favor de separar, claramente, as propostas de Freud da 
posterior perspectiva interpessoal, incluem aceitar a primazia da sua Metapsicologia, 
que explicava os processos psíquicos baseados em dinâmicas pulsionais, em oposição 
ao reconhecimento da determinação das causas ambientais. Esta postura “pulsional”, 
consequentemente, provocará o abandono da teoria traumática como principal causa 
de psicopatologia. Mas isso não impediu que, boa parte dos desenvolvimentos da 
psicanálise, depois de Freud, tivessem girado em torno da dialéctica a favor ou contra 
essas premissas. E embora Freud tenha dedicado algumas obras muito significativas 
ao comportamento grupal (Psicologia das Massas e Análise do Eu, 1921), à cultura (O 
Mal-estar na Civilização, 1930) e à antropologia (Totem e Tabu, 1913), entre outros 
temas, o seu modelo causal metapsicológico (ou teoria pulsional) subjaz e prevalece 
em todas elas, contra a determinação por causas sociais e interpessoais. O ponto 
de vista “pulsional” de Freud abriu caminho para a compreensão da dinâmica e da 
função do psiquismo, mas, embora pudesse compreender que a subjectividade não 
derivava da compreensão racional ou da fisiologia cerebral, e isso significava uma 
viragem copernicana na compreensão do Ser Humano, ele não reconhecia a natureza 
intersubjectiva dos processos que configuram o psiquismo, e, portanto, o humano. 

Os dogmatismos que caracterizaram a história da psicanálise, quando esquece 
seu carácter de ciência problemática da subjectividade e se torna “Movimento” ou 
“Escola”, paradoxalmente, favoreceram um justificacionismo freudiano para todas 
as hipóteses, fossem elas coerentes ou não com as suas posições fundamentais. É o 
caso que encontramos em algumas revisões relevantes, como as de Lothane (1997, 
2003), que propôs uma releitura da contribuição de Freud a partir da perspectiva das 

3 Esta parte (I) é um texto extraído e, parcialmente, modificado de: Ávila Espada, A. (2013). As origens 
da perspetiva interpessoal e sociocultural: 1. Sigmund Freud, a origem da psicanálise. In Ibid (comp.) 
A tradição interpessoal. Perspetiva social e cultural em Psicanálise. (pág. 57-65) Madrid: Ágora Relacional, 
Col. Pensamiento Relacional, Serie Fundamental nº 8.
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relações interpessoais, incluindo a aceitação da influência da cultura na estrutura da 
psique, argumentando que Freud era “um interpessoal sem conhecê-lo”. Para além 
das pretensões nominais do seu método, é verdade que Freud não traça um cenário 
de descoberta onde o sujeito se observa isolado – seus processos e conteúdos mentais 
–, mas um cenário, necessariamente, intersubjectivo onde a presença significativa do 
outro é precisa, uma vez que o fim – e essência – do método analítico é a comunicação 
inconsciente, que pode ocorrer entre os dois. Mas Freud abstrai-se da ligação emocional 
(da ressonância neural) e coloca-nos num cenário impossível, onde temos que fingir 
ser neutros em relação ao tsunami da relacionalidade essencial do ser humano. 

Bollas (2001) também participou desse justificacionismo freudiano, embora 
com argumentos. Lembra-nos que Freud (1923/1955) propôs um quadro em que 
o analisado desdobra a sua livre associação como um observador honesto, atento e 
desapaixonado que não exclui nada por mais irrelevante ou problemático que possa 
parecer, diante de um analista que está presente com a sua atenção, deliberadamente, 
suspensa, em estado de plena consciência, semelhante à meditação, cedendo a 
proeminência da escuta dirigida das comunicações formais do outro à sua escuta 
interna. Actividade mental, nem racional, nem dirigida, abrindo assim a possibilidade 
de comunicação, por ressonância, entre os respectivos conteúdos e processos que 
escapam à consciência tanto do analista como do analisado. As perguntas usuais que 
podemos fazer a nós mesmos a partir de uma leitura relacional do encontro analítico 
“Que impacto causa o analisado no analista?” ou “Como o analista determina o estado 
mental do analisado?” têm para Bollas (2001) uma resposta, se forem pensadas a partir 
do referencial freudiano. Bollas enfatiza que o analista, que adere à posição freudiana, 
fornece um quadro mental de autoexploração que, poderosamente, facilita a expressão 
e sustenta as associações livres do analisado, permite-lhe desdobrar as suas relações 
objetais inconscientes e, também, a expressão das suas tendências de personalidade. 
O analisado é expresso, assim, como a criança que pode estabelecer o seu jogo, porque 
está na presença de outro, que fornece o apoio necessário. E o analista, graças à sua 
posição, exerce uma influência decisiva para que a pessoa possa usá-lo como objecto 
na presença do seu outro (subjectivo), e ao “sobreviver” a essa plena liberdade de 
expressão, permite-lhe diferenciar entre o seu uso subjectivo (o analista usado como 
objecto interno do paciente) e o uso objectivo, verificável no real (protegido pelos 
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limites do quadro) e diferente. Mas essa leitura dos processos envolvidos no encontro 
analítico é actual, não está em Freud, e desenvolvê-la exigiu gerações de analistas que 
mudaram o paradigma da compreensão da psicanálise do modelo pulsional para o da 
intersubjectividade. 

A reinterpretação de Bollas da intersubjectividade freudiana como comunicação 
inconsciente e determinante, revê os processos que ocorrem no sonho, que activa 
e dirige a defesa, que constitui a narrativa, que aprisiona o outro na sua própria 
associação. O trabalho do sonho, tal como a associação livre, é intersubjectivo na sua 
origem e fim e cumpre uma função de elaboração, mas os trabalhos de Khan (1962, 
1972, 1983) e Fosshage (1989, 2007), entre outros, têm sido necessários para a sua 
plena compreensão contemporânea. 

Analistas e analisados colaboram, conscientemente, para se deixar levar pelo fluxo 
não direccional da comunicação inconsciente. Mas o analista, com a sua actividade 
mental ressonante, organizadora e de ressignificação dos conteúdos e afectos 
depositados pelo analisado, dá suporte à produção de subjectividade do analisado 
e dele próprio, facilitando a integração do pensamento (no sentido de Bion [1962], 
de passagem da função beta para a função alfa ). O analista não contribui com o 
pensamento (por exemplo, conteúdo através da interpretação ou construção), mas 
participa de uma experiência transformadora, enquanto o seu inconsciente trabalha, 
sustenta o trabalho inconsciente daquele que deposita seus estados mentais. 

A comunicação estabelecida entre os dois ocorre em todos os níveis (verbal, não 
verbal) e escapa – se conseguir ser mantida – a qualquer tentativa de controle ou 
compreensão. Pouco importa que a intersubjectividade essencial que ocorre em tal 
comunicação não seja teorizada, o essencial é que ela esteja presente e seja decisiva – se 
tal comunicação existe e age – mas devemos reconhecer que o paradigma explicativo 
de Freud não estava nesse registo e que forçar essa leitura seria uma “interpretação 
livre” de Freud. Como sugerido por Mitchell (1990). 

Bollas (2001) enfatiza que, na sua resposta inconsciente ao analisado, o analista 
autodescobre-se e revela-se, não em facetas biográficas ou comportamentais, mas sim 
através da linguagem, da criatividade inconsciente, transformando o que se costuma 
chamar de “técnica analítica” no trabalho que o inconsciente do analista realiza na 
situação analítica. O espaço e a tarefa analítica são o seu objecto, trabalha com as 



Revista PsiRelacional  •  Nº5

33

leis desse espaço, sob a ilusória metáfora da neutralidade, que o ajuda a minimizar o 
seu “efeito interpessoal” (a presença social e verbal do analista) para potenciar a sua 
função receptiva. Isso seria, para Bollas, o compromisso intersubjectivo freudiano, 
que não negaria as determinações interpessoais e intersubjectivas, mas optaria por 
deixá-las de lado, na medida do possível, para aumentar o registo da comunicação in-
consciente. Essa intersubjectividade, que Bollas considera freudiana, opera no campo 
microanalítico, através de autorevelações instantâneas, que são percebidas mais na 
forma de ser e estar do analista do que nos conteúdos, permanecendo o analista em 
segundo plano e dando ao analisado a primazia da fala, retirando-se (o analista) como 
personalidade, mas, mantendo-se, profundamente, presente ao ceder o seu próprio 
inconsciente. Esta presença do analista, é complementada pela concepção do “uso 
do objecto” (Winnicott, 1969), que inclui a dimensão relacional, onde a relação de 
objecto e a influência recíproca, mútua, é decisiva. Quando Sullivan propõe a meto-
dologia do observador participante4, ele acrescenta à complexidade e transcendência da 
comunicação inconsciente, todas as facetas e aspectos da experiência que configuram 
uma comunicação total entre pessoas contextualizadas social e culturalmente. O facto 
de Freud não ter incluído a experiência da participação no seu método analítico, nem 
reconhecer, explicitamente, o valor dessa experiência, deve-se, talvez, à distância e 
posição que escolhe para a sua contribuição pessoal para a clínica, a do descobridor 
que nos mostra o acesso ao desconhecido, mas que não está incluído na expedição 
exploratória. Ele mostra o caminho, mas não participa, plenamente, dele, dá-lhe al-
gum apoio, mas não o reconhece nos seus desenvolvimentos teóricos. Esse caminho 
percorrerá, por ele, Sándor Ferenczi, que se incluiu na experiência e sentiu-se parti-
cipante mútuo e determinante da mudança que pode ocorrer no paciente e no ana-
lista. Portanto, o nosso reconhecimento é para Ferenczi – e não para Freud – como 
a principal origem da perspectiva então chamada de interpessoal, que, no entanto, 
sem Freud teria ficado meio órfã. Felizmente, a psicanálise tem crescido na dialéctica 
entre os reducionismos da ortodoxia e as explorações aventureiras da heterodoxia.

4 Descrito especialmente na sua obra “A entrevista psiquiátrica” 
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II. Construções 
Mas hoje o nosso foco está em uma obra notável de Freud: “Construções em 

Psicanálise” (1937). Os principais temas e argumentos que Freud inclui neste trabalho 
são os seguintes:   

1) De quem é o conhecimento e é possível saber o que se descobre no trabalho 
analítico e que valor tem esse conhecimento/descobrimento?, É do paciente ou do 
analista?;  

2) A finalidade desse conhecimento/saber, para o analista, é que o paciente avance 
para a maturidade psíquica, superando os recalcamentos que bloqueiam ou distorcem 
esse conhecimento;  

3) A relação paciente-analista (transferencial) “favorece” o retorno (ao presente 
da relação) dos vínculos afectivos precoces do paciente (“esquecido”/recalcado). 
O analisado “re-vive”, re-experiencia” e o analista “tem de construí-lo”, ou seja, 
oferece uma hipótese que articula/constrói (no presente) a experiência do passado, 
não trabalha com elementos destruídos ou inertes, como faria o arqueólogo, que 
procura conhecer/descobrir os restos do passado, mas com elementos “vivos”, talvez 
fragmentários, incompletos, mas que são ecos das experiências do passado, que 
revivem no presente da relação paciente-analista. Estamos diante de uma experiência 
relacional presente, reflexo, reedição - talvez alterada - de experiências anteriores. 
Não exumamos restos inertes para ser observados e dotados de significado histórico-
contextual, mas participamos de uma re-edição da experiência, onde as experiências 
presentes, subjectivas e partilhadas, são o que nos dá lugar como sujeitos em relação, 
participantes, observadores, narradores. É a partir daí que devemos seguir, tanto 
o paciente quanto o analista, com o que eles podem entender, no que pode ser 
reconhecido, o que emerge como um sentido actual que integra a história do sujeito. 

Freud, então, aponta que o analista está a contribuir com elementos de 
conhecimento para que o paciente integre as suas próprias”construções”. Ou seja, 
facilita uma estrutura e questiona significados. Quem reconstrói é o paciente, 
acompanhado pelo analista, que fornece elementos (conteúdos, acções, emoções) 
para construir, elementos que o próprio paciente mostrou nas comunicações verbais 
e não verbais, nas emoções que ocorrem na relação e, nas quais, o analista participa. 
Neste ponto, Freud substitui o interesse/valor da interpretação pela maior qualidade 
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e riqueza da construção, que em sua essência não é algo acabado, mas construído. O 
analista ensaia – com o paciente – construções que, se se abrirem a outros significados 
e se agitarem e mobilizarem para uma maior exploração, permitem continuar e, se 
não, tomá-las-à como, provavelmente, erróneas ou não pertinentes.   

A realização da análise não se constata na “brilhante” capacidade do analista 
para construir, mas na capacidade que o paciente emprega para construir, reconstruir. 
A palavra sobre si mesmo é do paciente. Mas é uma palavra “incorporada” na sua 
experiência, cheia de emoção, transformadora porque lhe devolve o sentido de si, 
que pode partilhar com o outro, neste caso com o analista, mediador perante a 
multiplicidade de figuras relacionais do mundo actual do paciente, que lhe permite 
reposicionar-se como sujeito da sua história, de onde vem, por onde passou, onde 
está, sendo um agente para continuar a sua jornada. 

A pessoa que o paciente é, vem e está, em algum ponto, da sua reconstrução como 
sujeito, ele é o agente (muitas vezes inconsciente) que recompõe a própria história, 
narra-a e, ao mesmo tempo, a (re)constrói. Reconstruir-nos na nossa história como 
sujeitos será sempre uma tarefa sem fim e, como o arqueólogo que inspira Freud no 
texto que comentamos, teremos de preencher as lacunas do que foi encontrado ou 
do que – por enquanto – é incongruente com a hipótese do bom narrador, sempre 
no espírito do “si non è vero, è ben trovato”. Freud sublinha que na sua experiencia a 
construção recupera a memória, ou a periferia da memória, como se toda ou parte da 
experiência passada fosse revivida no presente.  

Com a perspectiva de mais de um século de contribuições psicanalíticas, hoje 
poderíamos dizer que a construção recupera e integra experiências passadas para 
a experiência presente, mas, também, que integra significados conhecidos, mas não 
pensados, que não conseguiram chegar a uma formulação consciente para o sujeito e 
partilhada com o outro, no caso, o(a) analista.  

Freud conclui a sua obra estabelecendo uma ligação entre o que ele chama de 
verdade histórica experiencial, com a sua posterior marca e transformação expressiva 
em delírio ou alucinação, tentativas que a pessoa faz, fora da lógica actual, mas com 
base nas transformações vividas – ou nas transformações do vivido – para compreender 
e transmitir o que é incompreensível ou incomunicável. Assim, a construção delirante 
será, finalmente, uma reconstrução do real, uma espécie de restituição ou ressignificação 
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biográfica que dá sentido ao que não pode – por enquanto – ser conhecido, aceite e/ou 
transmitido. Se o sujeito se sente sem referências, se não é reconhecido na experiência 
actual, o sujeito precisa e procura construir uma explicação, neste caso delirante, mas 
que seja uma alternativa melhor do que o vazio de sentido ou o reconhecimento/
aceitação do colapso da subjectividade. As pessoas, para permanecerem assim, 
precisam reconstruir a sua própria história, integradas, ligadas à complexa história 
vivida. Somos sujeitos com história ou não somos. 

“Construções...” mereceu comentadores ilustres e relevantes. André Green (2012) 
assinala que esta escrita é uma espécie de posfácio para “Análise terminável e sem 
fim”, escrita no mesmo ano (1937), face assim ao espírito pessimista que Freud movia 
naquela obra. Para Green, com “Construções...” Freud acrescenta elementos à ideia de 
memória inconsciente e à necessidade do sujeito de recuperar os “anos esquecidos”, 
tarefa que ele entende que não pode ser feita a só, são necessárias duas pessoas que olhem 
para a mesma coisa e estejam interessadas em reconstruir, para continuar construindo, 
um interesse comum, que ganha vida na busca partilhada de sentido. É uma co-
construção transitória, constroem-se com o outro, usando o outro. A mente humana 
busca sentido e a construção opera nessa direcção. Não se trata, necessariamente, de 
recordar, mas de integrar o sentido da própria história. Quando a estrutura é deficiente, 
a construção é necessária e nessa construção o sujeito deve participar como agente, 
embora acompanhado pelo analista. Se uma pessoa recebe “interpretações” não precisa 
senti-las suas. Se constrói – mas acompanhado – repara carências. Se é uma construção 
- onde faltou história e sentido - ou se é uma reconstrução - sempre parcial - que terá 
de ser completada, torna-se uma questão secundária. A própria história e o sentido 
subjectivo é com o outro que a configura, uma construção no vínculo, transicional, fruto 
do uso do objecto para poder diferenciar o sentido subjectivo. Sou para e com o outro 
e, consequentemente, sou. A função transcional, que se desdobra e se realiza na relação 
terapêutica, dá sentido à própria história que o sujeito (re)constrói, acompanha. 
Apreender o significado aqui e agora de ser um com o outro, reelaborando o sentido 
da história vincular vivida, nos seus ecos fragmentários. Há (quase) sempre vestígios 
de sentido passado que se actualizam na função transicional presente. Reconstruindo 
a experiência, reeditando e/ou construindo vínculos presentes. E no trabalho analítico, 
se é assim, o sujeito nunca está sozinho, constrói e reconstrói acompanhado.  
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Hinz (2012) lê esta obra de Freud a partir do construtivismo que ele considera 
inerente à psicanálise, onde o essencial não é a reconstrução da “verdade” histórica 
passada, mas a construção que permite ao sujeito ser (agora) agente da sua própria 
história, que ele constrói (permanentemente), dando sentido às suas experiências 
- passadas e presentes, com as quais se identifica como sujeito. O passado não é, 
isomorficamente, reconstruído no presente, mas é construído com um sentido actual, 
que integra (pelo menos em parte) a marca da experiência anterior, ressignificando-a. 
Os traços de experiências traumáticas, que não poderiam ser representadas, são 
reactualizados na experiência presente, como elementos não integrados ao pensamento 
e, possivelmente, manifestam-se em somatizações e/ou ações impulsivas, que escapam 
ao processamento consciente. A construção actual, no vínculo analista-paciente, opera 
como uma memória “verdadeira” recuperada, dando sentido à experiência actual que 
é vivida no vínculo terapêutico. O paciente pode experimentar - agora - o sentido 
da experiência - actual, vivida; passada, hipotética - e continuar a construção de sua 
história como sujeito. O essencial é que recupere o seu sentido de agência, no vínculo 
e no significado que tem para si e para o outro. 

Para Hinz, Freud faz nesta obra uma proposta com forte sentido construtivista, 
que Hinz apoia, principalmente, em: 

• A sua teoria da memória, estruturada em várias camadas diferentes, 
simultaneamente activas, que remonta às retranscrições, que ocorrem ao longo da 
vida e representam construções da memória. 

• A sua teoria dos esquemas herdados, fantasias primárias, teorias sexuais infantis 
que, mais tarde, se espalharão para se tornar a teoria da fantasia inconsciente - estas 
são estruturas internas do sistema psíquico, com a ajuda das quais este sistema constrói 
os seus objectos, o seu ambiente. 

• O conceito de apres-coup, que está, íntimamente, relacionado com o conceito 
de re-transcrições e que explica a ocorrência tardia do efeito patogénico de eventos 
anteriores de acordo com subsequentes quantidades crescentes de pulsão e outros 
sistemas de fantasia activa. 

• A intuição de que tudo o que vai entrar na consciência precisa de ser colocado 
em linguagem e que a linguagem, por sua vez, não é uma cópia literal, mas uma 
construção linguística da realidade. 
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• A teoria da transferência contém, claramente, o aspecto da construção, no sentido 
de que, na transferência, o objecto é vivido de acordo com expectativas inconscientes. 
A contratransferência, que a princípio permanece inconsciente, obedece ao mesmo 
princípio da construção do Outro, segundo a estrutura interna do analista. 

• Os padrões de repetição que emergem na análise também devem ser entendidos 
como construtos que não têm alternativa, até que possam ser, conscientemente, 
nomeados. Então, eles podem tornar-se experimentados a partir da participação 
mútua, e ser mudados. 

Todos os aspectos aqui elencados são elementos psicanalíticos da construção 
do ambiente ou do Outro cumprindo operações internas. O nosso colega Rodríguez 
Sutil (2007, 2021), nas suas abordagens à epistemologia relacional, sublinhou essa 
construção colaborativa da verdade, buscada relacionalmente. Da mesma forma, 
Holowchak (2012) pôs a atenção na validade das construções, que ele considera não 
poderem ser contrastadas até o final da terapia. Nesse sentido, o valor (veracidade, 
utilidade) de toda construção reflecte-se nos efeitos sobre os quais o sujeito se 
sustenta e avança na vida. Mas o sujeito não só evolui a partir da contribuição das 
construções na análise, como está no mundo, não só na terapia, e vive num sistema de 
vínculos, inclusive terapêuticos. Que papel o trabalho analítico tem desempenhado 
na construção do seu sentido de si, somente o sujeito pode experimentá-lo – e o 
analista participa dele, não como conhecimento “objectivo”, mas como experiência 
embutida em sua própria história. 

Blum (1980, 2003) tem sido um defensor da importância de levantar o recalcamento 
dos traços traumáticos do déficit precoce através do trabalho transferencial, de modo 
que, com a ajuda do analista, o sujeito utiliza uma reconstrução de seu passado infantil 
que lhe permite integrar o caminho da construção da sua personalidade adulta, 
elaborando esses traços traumáticos. Esta reconstrução implica tanto uma história, 
provavelmente, em constante reformulação, como uma revitalização das funções do 
ego, necessárias para a integração adulta. O passado – vivo mas enterrado – revive na 
repetição transferencial, e o conhecido e esclarecido deve ser separado, distinguido, 
do presente das relações (transferenciais e não transferenciais com o analista e com 
os outros). Para Blum esses traços traumáticos não se resolvem na relação terapêutica 
actual, mas são elaborados como conhecimento da sua origem e influência actual na 
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personalidade adulta. São histórias necessárias, não resolvem o passado, trazem-no 
para significar o presente. Blum enfatiza ainda que, entre as histórias que analista e 
paciente têm que reconstruir, está, também, a própria história da análise, ou seja, a 
história da complexa relação vivida no processo analítico, que assim resulta em um 
campo partilhado de observação, que mostra os processos de integração dos vários 
cenários de vida com os quais tem trabalhado. Proposta semelhante encontra-se 
em Brenman (1980), que considera que a reconstrução tem valor terapêutico, mas 
apenas através da análise da compulsão à repetição na transferência. Para Brenman, 
na análise, é necessário integrar novos acontecimentos com as construções criativas 
do passado para lançar as bases para novas construções. De acordo com essa visão, os 
pacientes retornam aos sistemas anteriores (de elaboração da experiência) em tempos 
de crise. O reconhecimento deste factor, implica que o trabalho de reconstrução será 
um processo que continuará após o término da análise e que faz parte da preparação 
do paciente para a autoanálise futura. 

Na sua última palestra, em Berkeley, 1981 (2010), Kohut ressaltou que as 
construções não são produções intelectuais, que não têm poder transformador pelo 
conteúdo racional, mas pela “confirmação (para o paciente) de que o analista sabe o 
que o paciente sente, pensa e imagina (que está em sintonia com sua vida interior)”, 
ou seja, que o paciente se sente reconhecido e se reconhece no vínculo com o analista. 
Um vínculo caloroso, cheio de afecto, ressonante, uma experiência de sentido que se 
corporiza, sem implicar conluio ou apagamento de fronteiras. Deixa claro que o outro 
(o analista) está, realmente, lá, não para invadir ou agir, mas para ser usado como 
objecto subjectivo. Não poderíamos chegar plenamente a esse entendimento sem as 
reflexões e experiências proporcionadas por Winnicott (por exemplo, 1974) e Kohut 
(1971,1977,1984). 

Martin (1983), no seu interessante ensaio sobre a reconstrução biográfica do 
escritor William Faulkner, compara as tarefas do biógrafo e do psicanalista na sua 
abordagem da construção/reconstrução da própria história do sujeito, esclarecendo 
com quais materiais ambos trabalham. Martin destaca a importância de que o sujeito 
– sempre vivo e participando no caso do psicanalista – contribua não apenas com as 
próprias memórias e partilhe experiências actuais, mas possa ter acesso a inúmeros 
documentos pessoais – fotografias incluídas – que são testemunhos da própria 
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história, além dos materiais que ele transforma ou criptografa nos seus sonhos e a 
pluralidade de linguagens que implanta, verbais e não verbais. Martin baseia-se na 
proposta de Roy Schafer (1982) de que o sujeito adopta uma “estratégia narrativa” 
que selecciona o passado em benefício da leitura que se faz dele no presente. Temos de 
distinguir entre o vazio, consequência do traumático que começa a manifestar-se e a 
existir no relato e com o qual se abre um caminho de reconhecimento e elaboração, 
da história oculta ou defensiva que maquilha o passado, para torná-lo apresentável ao 
sujeito e ao mundo. A escuta, no entanto, não é neutra, mas filtrada pelo contexto da 
indagação, que inclui o sujeito que narra e o sujeito que escuta ou regista. A cronologia 
é importante, para situar o momento evolutivo, a sequência e o sentido histórico de 
qualquer dado, memória, documento. Também é importante não discriminar o valor 
do que é recuperado ou encontrado, cuja significância só pode ser avaliada com maior 
perspectiva. Sendo conscientes de que não recuperamos um sentido de “verdade 
histórica”, mas uma das traduções possíveis da pluralidade de sentido presente em 
toda a vida e em todos os momentos. O essencial é que toda a (re)construção abra um 
espaço de visões possíveis ao sujeito, dentro e a partir de seu contexto, como sujeito 
de experiência e também como produto dela.  

Rudge (1997) faz uma analogia entre o papel dos mitos na cultura e o papel das 
construções na integração da subjectividade. A cultura carrega os seus próprios mitos 
como formas de reter e elaborar a história de seus conflitos e soluções por meio de 
narrativas partilhadas. Diferentes teóricos e clínicos, de Freud, Jung e outros, usaram 
ou construíram mitos para identificar conflitos e propor soluções. Quando o analista 
(e o paciente) reconstroem a história do sujeito, eles podem operar, diante de lacunas 
de conteúdo e representações, através de analogias que utilizam os mitos da cultura 
ou da teoria. Mas a própria história é sempre singular, e embora se busque e encontre 
sentido em construções míticas, que possam cumprir esse papel de explicação-
compreensão, é na experiência de si mesmo, em ligação com o outro, que o sujeito 
encontrará o sentido presente e poderá traçar um horizonte para o futuro.  

Como propõe Bertrand em seu ensaio (2008), (re)construímos um passado – não 
importa se ele é resolvido ou superado, ou se significa apenas o presente – mas, acima 
de tudo, inventamos um possível para e com a pessoa. O nosso papel como analistas é 
ampliar os cenários e possibilidades para a implantação da subjectividade, o papel da 
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pessoa é construir sobre as experiências que tais cenários e possibilidades proporcionam. 
Para essa (re)construção, a elaboração de narrativas é um caminho principal. 

 
III. Psicoterapia (e análise) como trabalho narrativo5 

A psicoterapia é uma oportunidade de construção, que nos dá a possibilidade de 
reconstruir a narrativa pessoal e invocar o sujeito que se reidentifica na sua história, 
(re)construindo-se. A psicoterapia “examina” a vida, em termos socráticos6. Um 
exame que envolve a narração em diálogo com os outros, recuperando (pelo menos 
em parte) a emoção de cada experiência no tempo vivido. Não é uma mera história 
cronológica, mas no tempo da emoção vivida. De Kairós mais do que de Cronos. É 
uma narrativa diádica, que se constrói como o mundo narrativo em que o sujeito existe 
em ligação com outro que o acompanha na história e, ao mesmo tempo, o invoca, o 
ouve, está destinado a ele e que devolve o eco que reflecte a sua própria subjectividade. 
O psicoterapeuta/analista traz a neutralidade, éticamente, comprometida em ajudar 
sem prejudicar, em ligação emocional com o narrador/paciente, o que possibilita 
ser utilizado como objecto, sem estar, simultaneamente, sujeito às necessidades 
deste, mantendo os limites, preservando o foco nas experiências do paciente, que é 
concebido como um sujeito localizado em um contexto histórico e actual. 

Toda a jornada psicoterapêutica estrutura-se como uma narrativa única do 
mundo relacional criado, recriado, evocado e construído nessa díade. Aí reside a sua 
riqueza, para aqueles que a vivem e a descobrem como sua e para aqueles que a têm 
como testemunha implicada. No limite entre o conhecido e o desconhecido, entre o 
que pode ser narrado e o que ainda não pode ser, o texto da narrativa e o que subjaz à 
narrativa, os padrões implícitos de comunicar e contar, a primazia radical do sentido, 
sobre o que pode ser colocado em palavras e narrado. O que fica entre a experiência 
(relacional), que dá um sentido de coesão ao Eu e a tensão de fragmentação do 

5 Parte desta secção é extraída de um texto preparado como base para um seminário clínico e a conferên-
cia nele incluída, proferido a convite do Bilbao Analytic Psychotherapy Group (GPAB), Videoconferência, 
23 de janeiro de 2021. 
6 “Se, por outro lado, eu disser que o bem maior para um homem é, precisamente, este conversar todos 
os dias sobre a virtude e os outros assuntos de que me ouviste discutir, quando me estava examinando 
a mim mesmo e aos outros, e se eu disser que uma vida sem exame não tem nenhum objecto para o 
homem vivê-la, acreditareis ainda menos em mim” (Platão, 427 a.C.: Apologia de Sócrates) 
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Self, quando ocorrem as inevitáveis falhas e desligamentos na ligação humana. A 
identidade (a experiência da identidade) é mostrada em um conjunto de facetas, 
aparentemente, persistentes na nossa percepção de nós mesmos, mas, por vezes, 
susceptíveis a nuances de mudança: género, aparência, personalidade, preferências, 
crenças, habilidades, rituais, afiliações. O Self integrado e a identidade madura, abrem 
a tolerância às descontinuidades e contradições, produzindo coerência em favor da 
criatividade ou da transformação e com ela, novamente, reavivar um sentido integrado 
de si, identidade e agência. 

Portanto, a tarefa analítica pode ser entendida como o trabalho de reexaminar 
narrativas – conscientes e inconscientes – remodelando seu significado e função. O analista/
psicoterapeuta é um público privilegiado, editor e co-autor das narrativas vitais 
das pessoas com quem trabalha. As narrativas expulsas da consciência emergem 
na relação analítica, descobrindo nela a qualidade dramático-intersubjectiva que 
possuem. Novos significados, que emergem de narrativas reelaboradas, podem, assim, 
ser construídos (reconstruídos), incluindo qualidades mais maduras e sofisticadas de 
reflexividade, mentalização e relacionalidade. 

Pensar sobre essas questões e aspectos é uma tarefa essencial de todo psicoterapeuta. 
O nosso trabalho e envolvimento com os outros mudou-nos. Somos (e não somos) 
nós mesmos no encontro com o outro. Quando o actor profissional encarna uma 
personagem é ele e ao mesmo tempo vivencia a personagem, transmitindo-a, 
transformando-a, transformando-a com ele, mantendo-se em contacto consigo 
mesmo nos bastidores e na representação. Como psicoterapeutas não somos actores, 
mas agentes na nossa participação no processo terapêutico. Estamos, realmente, 
lá como pessoas, e ao mesmo tempo damos o nosso próprio espaço para sermos 
habitados pelo outro (o paciente que se procura a si mesmo; a personagem na sua 
capacidade de transmitir universalidade, para ser habitado ou reconhecido pelos 
outros, sendo incorporada por nós mesmos). Mudamos com o outro, com o outro 
real que nos move ou com o carácter universal que nos convoca. 

Vamos agora acompanhar esta reflexão com uma história clínica, uma história a 
duas mãos, onde há a evocação e reconstrução que Luís faz da sua história e ligações 
e a construção articulada com a história feita pelo seu terapeuta, que aqui é narrador. 
Para se conhecer, compreender-se, aceitar-se, Luís procurava um interlocutor, 
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um ouvinte capaz de captar os seus diferentes registos, disposto a permanecer e a 
acompanhá-lo na (re)construção das suas narrativas, das quais emerge, nas quais se 
baseia. O vínculo psicoterapêutico ofereceu-lhe essa oportunidade. Neste elo surge 
a história da sua história, aberta, em permanente “construção”. Ser testemunha e 
depositário da narrativa de Luís permite-me senti-lo, percebê-lo, e que Luís possa 
ver, reconhecer, sentir-se reconhecido, na sua própria história, e nas suas ligações, 
passadas e presentes. 

O que se segue é uma história co-construída entre ambos, o sujeito que narra e o 
ouvinte que tece a narrativa e a coloca em perspectiva.   

Luís passou a infância num ambiente familiar cheio de tensão e sofrimento 
escondido. Filho mais velho (pois tem uma irmã mais nova) de um casamento em que o 
pai tentou disfarçar, com o consumo de álcool, a sua insatisfação, enquanto cobria a sua 
insegurança com ataques homofóbicos a qualquer sinal que interpretasse como “falta 
de masculinidade”, especialmente, no próprio filho, que não tinha, ao mesmo tempo, a 
protecção da mãe, que o usou para preencher lacunas emocionais e de segurança.   

As suas primeiras memórias, que Luís conseguiu recuperar e narrar após anos de 
psicoterapia, registam a sua insegurança pela falta de referências que tenham afirmado 
o seu ser autónomo e capaz. Aos cinco anos, e aprendendo a escrever numa uma 
escola religiosa, ele desespera porque não consegue escrever em linha recta, até que 
um professor o ajuda a descobrir que ele pode usar o padrão de papel. Desde então, 
Luís beneficiará de descobrir “orientações” com as quais se guiar, mas escolhendo-as 
e sentindo-as como suas.  

Os cuidados maternos eram inconsistentes e Luís não sentiu o “olhar atento” 
de ninguém, nem do avô, que preferia a irmã, nem do pai, que o usava para entreter 
os amigos com as suas imitações, porque Luís é bom a imitar e, assim, procura o 
reconhecimento de um pai (e do seu mundo) que idealiza (o “herói” que lhe limpa 
o ranho no dia da comunhão; aquele que conhece a figuras famosas através do seu 
trabalho), mas um pai que só o castiga quando sente que o filho o confronta com os 
seus próprios medos (Luís, com 7 anos, sabe apanhar cobras-de-água, sabe que não são 
venenosas, mas o pai bate-lhe pela sua própria fobia intensa; ou sofre a provocação do 
pai se este interpretar qualquer atitude emocional de Luís que lhe pareça efeminada 
ou medrosa). Ser engraçado será um dos seus ambientes de reconhecimento, mas 
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marcá-lo-á, profundamente, que o “ser engraçado” equivale a sofrimento não expresso, 
como reconhece na linguagem adulta.  

Luís testemunha ainda os abusos diários (psíquicos e, por vezes, físicos) do pai à 
mãe, muitas vezes vítima passiva dos seus ataques. 

Num ambiente económico modesto, Luís não tem quarto próprio e dorme num 
espaço de passagem na casa, numa cama móvel que é recolhida durante o dia. Luís 
sentia-se ali desconfortável, não tinha limites de protecção nem privacidade e o pai 
deu-lhe sustos frequentes agarrando-o pelos pés: “Era muito engraçado para ele (o 
meu pai), mas assustava-me e zangava-me.” Em criança, o pai, consciente dos terrores 
nocturnos de Luís, ordenou-lhe à noite que levasse o tabaco da sala para o quarto, no 
escuro, e Luís fê-lo apavorado, sentindo-se forçado a superar medos, sem qualquer 
base segura. Para Luís, receber a aprovação do pai – e do ambiente familiar – era 
essencial ser um bom imitador, engraçado ou fazer exibições de natação, esgrima e 
judo, o desporto “que o tornaria forte” e no qual se inscreveu para saber defender-se 
e que para que ninguém lhe batesse, lutando sempre, até ao limite, com a sensação 
de que não seria capaz. Estudar começou a ser, para ele, um território de crescimento 
e capacidade, mas doeu-lhe não ter o seu próprio quarto, que só acabou por ter anos 
mais tarde. No entanto, no ambiente familiar alargado, nas casas de tios e primos, 
avós e tios-avós, recorda momentos felizes e agradáveis, narra-os como observador, 
que participa, timidamente, por vezes também com entusiasmo.  

O alcoolismo do pai de Luís era notório e ele acabou por morrer de cancro, causado 
pelo tabagismo severo, quando Luís já era um adulto independente. De aparência 
encantadora, muito sedutora, o pai, técnico de cinema, vivia cercado pela aura dos 
galãs do cinema, ele mesmo, às vezes, parecia assim, enquanto a mãe enfrentava, 
depressivamente, o seu constante abandono e apoiava-se afectivamente no filho para 
neutralizar a ausência do marido, transformando-o o filho num ouvinte passivo das 
suas queixas, quando não o encarregava (o filho) de ir buscar o pai bêbado ao bar, 
quando já era tarde e ainda não tinha regressado a casa, o que era muito frequente: 
“Lembro-me das tristes tardes de domingo, o meu pai não estava lá, tinha ido viajar 
ou tinha descido ao bar, sentia uma tristeza tranquila mas profunda.” Luís ficou assim 
preso a um role reversal, com o qual não se identificava: acalmar a mãe e conter o pai, 
em relação ao qual sentia uma profunda ambivalência (ódio pelas suas constantes 
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e agressivas desqualificações, mas amor pelo seu único – embora descontínuo – 
interesse por ele, perante o vazio materno que não lhe dava reconhecimento nem 
afecto sustentado ao longo do tempo). Uma mãe que uma vez irrompeu em raiva 
contra o pai, mas que não conseguiu proteger-se a si mesma ou aos seus filhos. 

Entretanto, o pai de Luís repreendia o filho, frequentemente, exigindo uma 
força e atitudes masculinas estereotipadas, que Luís, muitas vezes, sentia não 
alcançar, não como o pai queria, sendo, também, vítima de ataques homofóbicos por 
parte do pai, que o recriminava quase constantemente por não ser, suficientemente, 
forte e masculino, de acordo com os seus critérios, ao mesmo tempo que o invadia 
com comportamentos ambíguos, por exemplo, tocar-lhe no rabo enquanto subia as 
escadas atrás dele, ou invadir a sua cama, espiando se ele poderia estar a masturbar-
se, quando era pré-adolescente.   

Como efeito dessa pressão invalidante, sempre que Luís se sentia inseguro 
em alguma das suas manifestações como homem, era assaltado pelo pânico de ser 
homossexual, o que não correspondia aos seus desejos ou às suas escolhas eróticas, 
mas despertava-lhe intensa angústia. A mãe não o protegeu dessas intrusões, 
provavelmente, deixando o filho sofrer a pressão do pai, para que se libertasse ela. 
Os recursos que Luís usava para organizar a sua identidade e controlar a agressão 
que tais experiências lhe causavam, eram, sobretudo, defesas obsessivas e uma certa 
elaboração paranóica e ciumenta se as exigências interpessoais fossem excessivas para 
os seus deficientes controlos e a sua precária segurança se via ameaçada.  

Sem “quarto próprio” até ser adulto, o refúgio foi o estudo e, depois, o trabalho. 
Procurou professores com os quais pudesse compreender a sabedoria da vida e, por 
isso, ficou “fascinado” por Lobgsan Rampa, cujos livros devorou. Assim que terminou 
o ensino secundário, começou a trabalhar, conjugando o trabalho a tempo inteiro 
com as suas tentativas de prosseguir os estudos superiores, conseguiu entrar na 
universidade e estudou os três primeiros anos do ensino superior, sem os completar, 
devido às exigências do trabalho e às inquietações da juventude. O facto de ser, 
economicamente, autónomo, distanciou-o de acabar o curso, o que o marcará sempre 
como uma falta e durante anos fez várias tentativas para concluir os estudos e, assim, 
obter o reconhecimento de um diploma, mas, acima de tudo, a sua necessidade de se 
sentir valioso e sábio em algum domínio. Assim, muito mais tarde, já em psicoterapia, 
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iniciará estudos de Psicologia que, depois de o desiludirem, o levarão a explorar a 
Filosofia e depois a Física e as Ciências em geral, as matérias que mais lhe chamaram 
a atenção na fase escolar e, nas quais, se sentiu mais forte, gostando delas e sendo 
reconhecido. O seu motor era a necessidade de se completar, de se fazer e sentir capaz 
e valioso, de se “construir”. Quando trabalhava, já há algum tempo, reconhece no seu 
gabinete um antigo professor que valorizava e por quem se sentia valorizado. Este 
professor ficou surpreendido ao vê-lo a trabalhar num ambiente que julgou inferior 
às suas expectativas e Luís sentiu a dor de não ser o que poderia ter sido. O que ele 
poderia ter estudado se o seu pai tivesse sido mais firme em sustentar as suas opções 
de estudo, diante dos medos económicos da mãe. O pai não o apoiou, não o suficiente. 
A mãe não acreditava nele e punha à frente a segurança, sobre as necessidades de 
crescimento, como sempre fizera antes na infância e adolescência de Luís. 

É no trabalho, depois de conseguir um emprego muito valorizado na altura e ao 
qual acedeu, depois de algumas «oposições», com apenas 16 anos, que, aos poucos, foi 
fazendo o seu lugar, lá podia aprender, conhecer, transmitir e procurar, sempre que 
possível, bons professores e «pais». O trabalho começou a ser o lugar onde poderia ser 
ele mesmo, valer, ser reconhecido. E começou a progredir nos níveis profissionais, até 
que, anos mais tarde, atingiu um nível executivo importante, mas os seus valores, que 
incluíam a necessidade de ser consistente e cuidar dos outros, levaram-no a afastar-
se dos cargos executivos, onde tinha de defender os interesses da empresa acima 
do seu sentido ético pessoal e do respeito pelas pessoas e, então, começou, cerca de 
trinta anos depois de iniciar esta viagem, a procurar um lugar onde pudesse sentir-se 
útil aos outros e, em contacto consigo mesmo, sentir-se coerente e válido. Foi muito 
difícil e custou-lhe várias crises, uma vez que este contexto o fez evocar a infância 
e todo o ambiente inseguro e incerto que viveu, o que foi aterrorizante. Mas soube 
tolerar, encontrando novos lugares de identidade, onde foi possível um sentido de 
justiça e de respeito pelos outros. Este sentido de ajuda e utilidade já estava gravado 
desde a sua pré-adolescência, quando testemunhou as graves consequências de um 
acidente de viação e lutou entre o desejo de fugir do horror e a necessidade de ajudar. 
No seu desdobramento da identidade, prevaleceram a segurança e o «ser um bom 
rapaz», o que, também, o distanciou de aventuras, riscos, prazeres, sucessos e eventuais 
fracassos, em todas as áreas, como na parte emocional e amorosa. Foi assim que se 
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sentiu no Instituto, onde pode viver a fundo os «movimentos» da época, mas preferiu 
sentir-se mais seguro e não correr riscos. Continuou com o judo, tornando-se cinto 
negro, 1º Dan, um dos momentos de experiência de realização de que mais se lembra.  

Na relação com o pai foi “aprendendo” a enfrentar as sensações e a percepção dos 
estados corporais através da interpretação hipocondríaca. O pai tinha medo da sua 
saúde, dos “caroços” que saíam, das suas dificuldades respiratórias, congestão nasal, 
ronco, dificuldades digestivas, da sua apreensão sobre tudo... Entre ser rejeitado pelo 
pai, “devem ter-se enganado na Maternidade, não pareces ser meu filho”, e ser como 
ele, física e mentalmente, foram passando as etapas da construção da personalidade 
de Luís. Ser como o pai remetia para uma idealização passada e utópica e, também, 
para um presente que suscitava uma clara rejeição. E, também, um medo latente de 
ser como o pai, penetra-o.  

Já muito mais adulto, vivendo de forma independente e após a morte do pai, 
pouco a pouco, Luís tomou as rédeas da sua vida, procurando sempre no horizonte a 
possível disponibilidade de pais substitutos, primeiros espelhos das suas necessidades 
de reconhecimento, “segundos pais” idealizados e, não raras veces, desvalorizados se 
não fossem acessíveis à mutualidade ou falhassem ao “filho”, sem corresponder ao 
que Luís exigia. Depois de uma fase em que conseguiu uma certa afirmação narcísica 
secundária (no Judo, no trabalho, na autonomia económica) coexistiu a insegurança 
latente e depois de algum namoro e deslumbramento exploratório (ser e não ser 
como o pai em relação à mulher) casou-se com uma pessoa em quem encontrou as 
suas ambições de idealização e estabilidade.   

Depois de uma longa jornada em que o fantasma da infertilidade apareceu no 
horizonte, ele e a sua esposa conseguiram ter dois filhos, uma menina e um menino. 
Enquanto isso, a estabilidade dos empregos de ambos e com uma posição económica 
confortável, conseguem criar uma casa confortável e um ambiente de vida onde se 
encaixam, crianças, animais de estimação e natureza. Nessa fase, marcada por incidentes 
em que precisa de se proteger das intrusões dos vizinhos, para garantir os limites, 
recordámos o tempo da insegurança do seu habitat sem paredes na casa dos seus pais. 

Luís, que precisa proteger a família e proteger-se, vive com uma grande intensidade 
qualquer ambiente ou fase da vida que se torne incerta ou insegura. As mudanças de 
casa, as mudanças no trabalho, quando a instituição – em que trabalhou toda a vida 
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– começou a desmoronar-se, quando começou a ter consciência das dificuldades de 
comunicação emocional com a companheira, quando já, ele próprio pai, sente que 
tem de garantir o bem-estar dos filhos. A insegurança e a incerteza trazem consigo 
uma sucessão de variadas crises hipocondríacas, o medo de que um dos seus adoeça, 
o aparecimento, mais explícito, de dinâmicas obsessivas, as dúvidas sobre a própria 
identidade (expressas como pânico de ser homossexual, medo de ser visto como tal 
ou de ser abordado com convites para uma relação homosexual e, também, “se isto 
que eu sinto... significa que sou homossexual”), recuperando assim, encarnadas, as 
projecções da insegurança do pai e dos seus medos anteriores. As crises são, por 
vezes, muito intensas, necessitam de uma constante contenção, explícita no vínculo 
psicoterapêutico, e até de ajuda psicofarmacológica, que funciona mais como um 
placebo, do que como um agente. No entanto, Luís deixa-se acompanhar e conter, e 
acalma-se se perceber que o outro está disponível e o ajuda a neutralizar ou dissipar 
os medos. Que ele não está sozinho agora. Nessas etapas, narrar-se, (re)construir a 
própria história, já é essencial. 

Tornou-se mais explícito que Luís precisava de elaborar o luto do pai, 
entrincheirado há décadas, do pai idealizado, que se extinguiu precocemente, do pai 
hostil e desdenhoso que, frequentemente, o desqualificava, do pai que, doente, por 
incapacidade própria de cuidar de si, morreu prematuramente. A dor do que sentia 
em si mesmo era como a do pai e a afirmação da sua própria singularidade. Vai 
demorar um longo período, primeiro a recuperar as memórias de si próprio, depois 
de expressar a dor e ambivalência em relação ao pai, que consegue captar numa longa 
carta, que será uma construção narrativa que começa “Pai, este agosto fará 29 anos...”, 
na qual consegue dar conta dos anos que passaram desde que o pai morreu, uma 
“carta” que fantasia queimar na fogueira, por ocasião das festas da aldeia, dissipando 
assim os fantasmas do passado.  

Mais tarde, quando a velhice e a deterioração da mãe já são perceptíveis, Luís pode 
explorar o vazio de sentimentos que viveu naquela relação fundadora. Pode perceber e 
conter, por si mesmo, onde não se sentiu amado e cuidado, não foi fácil demonstrar e 
expressar sentimentos positivos e aprender a tolerar a sua própria frieza e a dificuldade 
geral, que teve no ambiente familiar de origen, em expressar e partilhar sentimentos.

É com os dois filhos que Luís terá a oportunidade de transformar a saudade 
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do pai numa paternidade generativa, onde a filha mais velha e o filho mais novo 
terão os seus próprios lugares de identidade. Luís consegue-o sozinho e com a ajuda 
da (re)construção que realiza em psicoterapia, processo de mudança que mantém 
desde antes do casamento, escolhendo um psicoterapeuta masculino com quem tem 
vivido as etapas da reconstrução do desenvolvimento narcísico saudável descritas 
por Kohut, passando de uma restituição primária especular narcísica, à idealização 
madura e à geminação.  

Já como pai, com o seu segundo filho, um rapaz, que activamente o usa como figura 
paterna que seduz, provoca e procura, Luís goza de uma experiência de paternidade 
que lhe permite reconhecer-se valioso como pai, sem ser invadido pela amargura 
das carências vividas com as suas. Agora ele pode ser um pai que gosta de ser um, 
sem atormentar o filho, a quem ele pode validar avanços, e tolerar ser o objecto da 
sua idealização. É com o filho que ele pode viver o que Luís chama de “tarde de 
meninos”, quando ambos passam a tarde juntos em casa, sozinhos, brincando com a 
Play, brincando juntos, enquanto “as mulheres da casa” vão às compras. 

Luís continua no processo de se reconhecer na sua identidade, de se (re)construir 
acompanhado. Ele expandiu as suas habilidades relacionais e, muitas vezes, desfruta 
de bons momentos com os seus e consigo mesmo. Pode passar por momentos de 
dificuldade, mas já se sente capaz de os viver, porque os habita e partilha. Ele não os 
constrói sozinho. 

Com Luís vimos a marca deixada pelas fontes interpessoais de ansiedade na 
infância e nas fases posteriores, para compreender as operações de segurança que 
devem ser realizadas para manter o equilíbrio e para expandir os recursos para que a 
segurança não sufoque a identidade. 

Com Luís vimos a importância da investigação detalhada dos momentos não 
integrados à experiência, e como o compromisso consigo mesmo na busca da verdade da 
experiência pode ser construído a partir do nosso compromisso envolvido nessa busca.  

Com o Luís temos acompanhado a sua busca constante por si mesmo, pelo seu 
sentido de si, pela sua singularidade pessoal. 

E, com Luís, a emoção sempre foi a força motriz. A emoção que poderia ter 
sido coberta de hipocondrias ou dinamismos obsessivos, no entanto, veio à tona e as 
emoções puderam ser exploradas e integradas em uma nova experiência de si, ser o 
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motor, aumentar a curiosidade, reconhecer e expressar raiva e, com tudo isso, sentir-se 
sujeito e agente de sua própria vida. 

Foi e é a sua construção. Uma construção que partilhámos. 
 

Concluindo 
Desde Kohut (1977) prestamos mais atenção à importância e às consequências das 

estruturas deficitárias do Self, especificamente ao déficit relacional (de espelhamento, 
mas, também, de apoio à idealização) causado pela qualidade deficiente ou falhas 
de continuidade dos vínculos parentais. Este défice provoca um defeito na estrutura 
do Self, que falhado, precário ou frágil, requer próteses narcísicas complementares 
para se afirmar e expressar, enquanto o Self é (re)configurado e influenciado por 
estes mesmos processos, evoluem as suas capacidades de mentalização. Se não forem 
adquiridas habilidades sofisticadas de mentalização, haverá falhas na representação de 
estados emocionais através de símbolos e palavras, a percepção dos seus afectos como 
seus próprios será difícil e a construção do senso de agency será mais problemática (ou 
fracassada). Nessas condições não haverá expressão e organização da experiência de si 
através da narrativa pessoal (o sujeito não pode configurá-la ou habitá-la) ou ela será 
instável ou mal configurada e a percepção dessas falhas será evitada por mecanismos 
primitivos, que, por sua vez, alimentarão a omnipotência narcísica que o protege da 
percepção desses defeitos.  

A Psicologia do Self (e.g. Killingmo, 1989, 1995, 2006) e a convergência das suas 
abordagens com as propostas de Winnicott (1960, 1964) em autores como Modell 
(1990), sublinham a necessidade básica do humano ser significativo, de possuir uma 
experiência congruente de si em que as experiências de “ser visto”, “compreendido”, 
“ouvido” e “validado” se articulem”. A integração de tais experiências, ao longo do 
tempo e referindo-se ao Self, permite que a pessoa experimente o seu ser, o ser em 
relação a, a sua substância e sentido, incluindo a percepção dos seus limites éticos para 
o seu ser-no-mundo. A narrativa pessoal oferece a possibilidade, primeiro, de captar a 
singularidade como sujeito mas, também, de trabalhar com as multiplicidades da sua 
experiência, as suas transformações e limites. O sujeito que pode narrar-se a si mesmo 
e brincar/trabalhar com sua narrativa, dissolve assim, pelo menos parcialmente, a 
dúvida existencial sobre a angústia da fragmentação ou a vulnerabilidade da sua 
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experiência de si mesmo e, portanto, da sua própria subjectividade. Se os seus recursos 
do Self forem mais estáveis e sofisticados, ele poderá representar os seus conflitos 
na narrativa mas, somente depois de ter afirmado a sua própria existência como 
sujeito, ou seja, sentir-se validado pelos objectos do Self (subjectivo e externo). Na 
narrativa há sempre um leitor do passado a quem se dirige a escrita, colocando a 
experiência em palavras, e um leitor do presente ou do futuro, que entra em diálogo 
com o narrador (como objecto subjectivo que, potencialmente, restaura o perdido ou 
constrói o desejado). 

Construir (descobrir) a própria voz é a essência e o objectivo do processo de 
mudança, que é possível desdobrar na Psicoterapia Psicanalítica. Essa voz emerge 
do encontro entre a narrativa legada pelos nossos laços fundadores, transmitida 
pelos pais com sua transmissão transgeracional, que inclui os legados traumáticos 
e constitutivos recebidos, e a narrativa construída pelo sujeito na elaboração da sua 
experiência, a sua experiência de si mesmo e do mundo relacional. 

Repensamos essas questões, como recordámos no título desta intervenção, 85 
anos depois da obra de Freud. Também 85 anos depois do bombardeamento nazi 
de Guernika, e com a mais dolorosa recorrência que hoje continuam a bombardear 
cidades na Ucrânia, como já aconteceu antes na Síria, na Bósnia e em tantos e tantos 
outros lugares. Dediquemos a Sigmund Freud uma grata lembrança a quem ele abriu 
tantas perguntas, sem nos obrigar a aceitar as respostas. Porque Freud, apesar das 
suas limitações como ser humano, convidou-nos a construirmo-nos como sujeitos e a 
acompanhar nessa tarefa aqueles que querem percorrer o mesmo caminho, elaborando 
e partilhando “construções”. 

Concluo com as palavras da poetisa e psicoterapeuta Joan Fortuny (2021): 
“Construir uma história é ordenar o mundo. Queremos reunir ilusões, necessidades e 
identidades dos seres humanos. Contamos uns aos outros sobre a vida para saber que 
se procuram olhares e que as palavras nos chegam porque a história é uma questão de 
dois, uma mutualidade que nos dá força de vida”. 
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