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O Feminino em Freud
Maria José Vidigal1

Sou apenas um pequeno barco, mãe,
Perdido no alto mar

Canta-me, mãe, Canta-me2

(Fernando Pessoa)

(a Poesia é a música da Matemática)

Já há algum tempo que tinha pensado escrever sobre este tema e, então, lembrei-
me do Filipe Baptista-Bastos para fazer não só o respectivo comentário, mas também 
expor as suas próprias ideias enquanto homem em relação à mulher. Felizmente, ele 
reagiu bem ao pedido, porquanto tinha sido o tema de uma das suas aulas, o que lhe 
seria mais fácil e, assim, ficou tudo combinado.

Afinal, o que querem as mulheres? Nem Freud conseguiu explicar. Creio que 
nunca entendeu completamente a alma feminina e, em meu entender, há analistas 
homens na actualidade, que também não a entendem (ou são perversos?), algo que me 
parece, face a certos comportamentos que manifestam em relação às suas analisandas.

Numa conferência de 1933, intitulada A feminilidade, Freud formulou aquela que 
viria a tornar-se uma das suas interrogações mais célebres: “A grande pergunta que 
nunca foi respondida e que eu não fui ainda capaz de responder, apesar de estudar 
há mais de trinta anos a alma feminina, foi sempre: o que quer uma mulher?”. A 
propósito desse tema, é relevante recordar a figura de Marie Bonaparte, sua analisanda 
e sobrinha-bisneta de Napoleão. Mulher de vasta cultura e grande fortuna, Marie 
desempenhou um papel crucial na história da psicanálise: adquiriu a correspondência 
de Freud com Fliess, foi central na fundação da primeira Sociedade Psicanalítica em 
Paris e contribuiu de forma decisiva para a divulgação da psicanálise em França. Mais 
tarde, teria ainda um papel determinante no apoio a Freud e à sua família, ajudando a 
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organizar a sua fuga de Viena para Londres, ao tempo da ocupação nazi.
Esta interrogação, que atravessa toda a obra freudiana, evidencia não apenas a 

dificuldade em circunscrever o enigma do feminino, mas também a centralidade que 
o tema assumiu no seu pensamento. Apesar de Freud ter consagrado a sua carreira ao 
estudo da vida psíquica e à exploração do inconsciente, a problemática do feminino 
permaneceu como uma das suas preocupações constantes. Importa lembrar que a sua 
investigação se desenvolveu num contexto histórico marcado por fortes costumes 
conservadores, em que as mulheres eram remetidas quase exclusivamente para 
funções maternas e domésticas e mantidas numa posição de dependência em relação 
ao marido. Foi, contudo, a partir dos seus estudos pioneiros sobre a histeria (1895) e 
das suas formulações inovadoras acerca da sexualidade que Freud começou a esboçar 
um eixo de articulação entre a psicanálise e a questão do feminino.

No texto “A Sexualidade Feminina”, Freud (1931) assinala, pela primeira vez, 
a importância da relação original com a mãe. A seu ver, a sexualidade feminina 
distingue-se da masculina por envolver duas tarefas fundamentais: por um lado, a 
substituição da primazia do clitóris, dominante na infância, pela vagina; por outro, a 
substituição do objecto original, a mãe, pela figura do pai.

Esta ligação inicial à mãe prolonga-se até aos quatro ou cinco anos e é, nesse 
período, semelhante em ambos os sexos. O momento pré-edipiano assume, assim, 
um papel decisivo na configuração da sexualidade feminina, dado que a mãe 
constitui o primeiro objecto de amor da menina. Freud interpreta esta ligação 
segundo as fases libidinais de natureza sexual — uma perspectiva mais tarde 
criticada por Bowlby e pelos teóricos da vinculação, que consideram que tal vínculo 
é filogeneticamente determinado e não de ordem sexual. Deste modo, embora 
estreitamente relacionadas, vinculação e sexualidade devem ser entendidas como 
dois sistemas distintos de comportamento.

Para Freud, a fase pré-edipiana adquire maior relevância no desenvolvimento da 
menina do que no do menino. A menina separa-se da mãe porque entende que esta 
não lhe proporcionou um órgão sexual adequado, interpretando a castração como uma 
injustiça que lhe foi infligida. Consequentemente, volta-se para o pai, seja na tentativa 
de obter aquilo que lhe falta, seja, talvez, por considerar que ele lhe oferece maior 
liberdade — questão que permanece como uma possível metáfora na leitura freudiana.
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Num segundo momento, a teoria psicanalítica introduziu mudanças 
fundamentais não apenas na clínica, mas também no campo social e na própria 
tomada de posição dos analistas em relação à mulher. Desde as suas primeiras 
formulações sobre a origem da família, Freud sustentava que a proximidade 
das mulheres aos homens não derivava do desejo sexual, mas da necessidade 
de proteger os filhos, que de outro modo ficariam desamparados.

Nessa linha, afirmou: “As mulheres representam os interesses da família e da 
vida sexual. O trabalho cultural é um dever dos homens, que têm tarefas mais 
difíceis e realizam sublimações pulsionais, para as quais as mulheres são menos 
aptas.” Tais palavras evidenciam as limitações da sua compreensão acerca da 
psicologia feminina. Noutras passagens, Freud reforça esta posição, sugerindo 
que, ao longo da história, a antropologia psicanalítica teria demonstrado que 
as mulheres mantêm uma relação de hostilidade com a cultura e que, por isso, 
seriam pouco aptas à sublimação.

No ensaio “A moral sexual “civilizada” e a doença nervosa moderna”, 
Freud (1908) reforça a ideia de que nada é mais próprio da mulher do que 
a função materna, concepção que viria a conservar ao longo de toda a sua 
obra. Essa formulação, posteriormente interpretada como expressão de um 
ideal feminino, tornou-se um dos pontos mais discutidos e criticados do seu 
pensamento. Torna-se, assim, essencial identificar os fragmentos cruciais da 
teoria freudiana sobre este tema, para compreender qual foi a sua posição 
relativamente à chamada questão do feminino, tanto na clínica como nas suas 
incidências sociais.

Embora frequentemente mal compreendidos, rotulados de machistas 
e alvo de forte crítica, os trabalhos de Freud abriram caminhos para a 
reflexão sobre a condição feminina e sobre o seu lugar no mundo. A tarefa 
que empreendeu consistiu em explorar a alma da mulher, e, ainda que sem 
respostas definitivas, conseguiu formular uma intuição fundamental: um dos 
desejos mais profundos do sexo oposto é a liberdade. A mulher necessita ser 
livre para revelar tanto o seu corpo como a sua alma, não apenas em oposição a uma 
cultura dominada por modelos patriarcais, mas sobretudo por um anseio que emana 
da própria essência do seu ser. 
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A partir destas formulações sobre o “ideal feminino” e a centralidade da 
maternidade, compreende-se que, durante grande parte da sua obra, a tese freudiana 
sobre a questão do feminino manteve-se relativamente estável. Para Freud, as mulheres 
continuaram a ser vistas como porta-vozes dos interesses sexuais da humanidade 
e da família, mas sempre menos aptas que os homens à sublimação. Mais tarde, 
Freud sustentou que essa diferença decorreria de um desenlace edípico distinto, que 
conduziria meninos e meninas a formas diversas de constituição do Supereu.

Segundo Freud, o Édipo no menino terminava sob a ameaça da castração: diante 
do risco de perda do pénis, ele renunciava ao objecto materno, identificando-se ao 
pai e introjectando a Lei, o Supereu e os ideais que este representava. Já no caso da 
menina, a complexidade era maior. A sua separação da mãe derivava da percepção 
de não possuir um órgão sexual equivalente, o que a levava a interpretar a castração 
como uma injustiça infligida pela mãe, deslocando então o seu investimento para o 
pai (ou porque o pai lhe dá mais liberdade? Será uma metáfora de Freud?).

É neste contexto que Freud começou a reflectir sobre a homossexualidade 
feminina, procurando compreendê-la a partir das especificidades do complexo de 
Édipo na menina. Quando iniciou a sua prática clínica, a homossexualidade era 
geralmente entendida como perversão, inscrita no campo da anormalidade. Freud, 
contudo, afastou-se dessa visão patologizante. Já em Três Ensaios sobre a Teoria da 
Sexualidade (1905a), reconheceu que nenhuma expressão da sexualidade deveria ser 
reduzida a uma perversão e que tanto a homossexualidade quanto a heterossexualidade 
exigiam explicação no quadro do desenvolvimento sexual.

Ao defender que a escolha objectal se constitui precocemente, Freud afirmou 
que o desejo homossexual não era menos legítimo do que o heterossexual. Para 
ele, o desenvolvimento da sexualidade só se completava após a puberdade e 
resultava de uma conjugação de factores constitucionais e acidentais, derivados das 
experiências de satisfação vividas ao longo da vida. Assim, um sujeito tornar-se-
ia homossexual ou heterossexual em função da forma como essas experiências se 
fixassem inconscientemente. 

(Zé, a homossexualidade fez-me sempre confusão, mas sabes o que é importante é o 
amor, seja entre dois homens ou duas mulheres, disse-me o meu marido, já quase no fim da 
vida, quando o encontrei a chorar depois de ter visto o filme Filadélfia na TV).
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No que diz respeito à homossexualidade feminina, Freud dedicou-lhe apenas 
um texto específico e, ao longo da sua obra, as referências surgem de forma 
dispersa, geralmente associadas a conceitos como a bissexualidade, o complexo de 
masculinidade ou a feminilidade como saída possível do Édipo. Não obstante, o 
próprio Freud reconheceu a limitação da investigação psicanalítica neste campo, 
afirmando em A psicogênese de um caso de homossexualidade numa mulher (1920): 
“A homossexualidade nas mulheres, que certamente não é menos comum do que nos 
homens, embora muito menos manifesta, não só tem sido ignorada pela Lei, mas também 
negligenciada pela pesquisa psicanalítica.”

Freud chegou a considerar que a homossexualidade era muito comum nas 
raparigas durante a adolescência, tendendo a desaparecer com o tempo (pergunto se 
ele não estará a confundir a amizade profunda entre as raparigas com a homossexualidade; 
as freiras, por exemplo, temiam isso, porque quando andei em Angola num colégio das 
Doroteias só podíamos andar em grupos de três e nunca duas, o que nos fazia muita 
confusão). Contudo, advertia que, quando uma mulher não se sentia amorosamente 
satisfeita na relação com um homem, essa tendência poderia ser reactivada (poderá 
ser nalguns casos, mas é mais comum procurar outro homem, digo eu). Trata-se de uma 
afirmação com a qual também estou em total desacordo, a de que seria comum a 
homossexualidade nas raparigas.

Ao longo da sua obra, Freud abordou repetidamente a questão da 
bissexualidade constitutiva, sublinhando que nenhum sujeito é puramente 
masculino ou feminino em termos psíquicos ou somáticos. Em Três ensaios sobre 
a teoria da sexualidade (1905a), avançava a hipótese de um hermafroditismo 
inicial, visível tanto no plano anatómico como na vida psíquica, hipótese que 
mais tarde retomaria em A organização genital infantil (1923). Em Algumas 
consequências psíquicas da diferença anatômica entre os sexos (1925), reforçou 
a ideia de que a presença de traços masculinos e femininos coexistentes é 
constitutiva do desenvolvimento, independentemente da orientação libidinal 
futura. Por sua vez, em A sexualidade feminina (1931), distinguiu a complexidade 
da escolha objectal no caso da mulher, mostrando que a passagem do vínculo 
materno ao paterno não se reduz a uma linearidade, mas supõe deslocamentos 
e identificações sucessivas.
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Tal distinção ajuda a compreender que, no plano anatómico, todos os indivíduos 
apresentam, em maior ou menor grau, características de ambos os sexos; no plano 
psíquico, coexistem traços atribuídos cultural e simbolicamente ao masculino e ao 
feminino; e, no plano da escolha objectal, a orientação do desejo pode dirigir-se a 
homens ou a mulheres, sem estar determinada pelos dois primeiros níveis. Assim, 
pode acontecer que um homem com características predominantemente masculinas 
faça uma escolha homossexual, ou que um homem com traços mais femininos 
estabeleça uma escolha heterossexual. Esta compreensão, inaugurada por Freud e 
sistematizada posteriormente, abre caminho para pensar a sexualidade como uma 
realidade complexa e pluridimensional, que não se reduz nem ao corpo nem a uma 
essência imutável.

Relativamente à libido, Freud afirmava desde os Três ensaios sobre a teoria 
da sexualidade (1905a) que esta oscila naturalmente entre objectos masculinos 
e femininos. Se uma forma de escolha predomina, isso deve-se ao modo como as 
experiências de satisfação pulsional se fixaram no inconsciente — ou seja, ao tipo de 
ligação privilegiada que cada sujeito estabelece com os objectos. Insistia ainda que 
à psicanálise não cabia a tarefa de “curar” a homossexualidade, já que esta seria tão 
legítima como qualquer outra forma de sexualidade. A função da análise seria apenas 
a de compreender os mecanismos psíquicos envolvidos ou intervir noutros sintomas, 
como os estados de angústia (recordo o caso de um homossexual que me procurou, enviado 
por dois analistas seniores, devido a crises de angústia; o motivo era o facto de ter o mesmo 
nome do irmão mais velho, falecido pouco antes do seu nascimento).

Ao longo da sua obra, Freud foi reformulando algumas das suas ideias com o 
objectivo de corrigir limitações teóricas anteriores. Em Algumas consequências psíquicas 
da diferença anatômica entre os sexos (1925), concluiu que a tarefa da menina era mais 
complexa do que a do menino, uma vez que não era o complexo de castração que 
punha fim à sua relação primária com a mãe. Para Freud (1924), só se podia falar 
em castração quando havia “uma perda que se liga ao falo”, enquanto outros danos 
narcísicos — como o desmame ou a perda das fezes — apenas adquiriam significação 
psíquica por estarem associados a esse modelo de perda.

No processo de subjectivação do sexo, o falo assume no inconsciente uma 
consistência imaginária, sustentada pelo pénis no caso do homem. Para a mulher, 
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no entanto, faltaria um equivalente simbólico da especificidade feminina, já que a 
vagina não possuía, segundo Freud, o mesmo valor enquanto suporte imaginário 
(Freud, 1923; 1931). Na impossibilidade de ser o falo da mãe, a menina passa então 
a desejar possuí-lo, aspirando a receber do pai um filho como substituto simbólico. 
Nesse movimento, a busca do falo enlaça-se à busca do amor: da mãe ao pai, e do 
pai ao homem. Eventualmente, esse percurso retorna à mãe, pois é dela que a filha 
recolhe a sua identificação feminina (Freud, 1931). Por essa razão, o medo de perder 
o amor tem, para a menina, um peso comparável ao da angústia de castração para o 
menino — uma formulação central em A feminilidade (Freud, 1933).

A partir destas considerações, pode-se relativizar a proposição de Freud (1914) 
acerca da escolha amorosa nas mulheres. Para ele, estas tenderiam a privilegiar escolhas 
narcísicas, mais inclinadas a “serem amadas” do que a amar. Levando em conta as suas 
formulações posteriores, em especial sobre a inveja do pénis, Freud sustenta que o 
amor, no caso da mulher, se liga à busca de uma identidade, funcionando como modo 
de assegurar o valor fálico.

A entrada da menina no complexo de Édipo poderia, segundo Freud, conduzir 
a duas saídas: a via feminina ou a via masculina (Freud, 1931; 1933). Pela via da 
feminilidade, ressentida com a mãe, a menina dirige-se amorosamente ao pai, 
procurando nele o falo que lhe teria sido recusado. A equivalência simbólica 
permitiria, caso conseguisse elaborar minimamente o seu complexo de masculinidade 
e a inveja do pénis, deslocar o desejo de possuir um pénis para o desejo de ter um 
filho. Esse deslocamento é descrito por Freud (1933) como um avanço, de um desejo 
“masculino” para um desejo “feminino”.

Este percurso implicaria três mudanças fundamentais: a passagem da zona 
erógena principal do clitóris para a vagina; a substituição do objecto amoroso da 
mãe pelo pai (e, mais tarde, após o declínio do Édipo, por outro homem que viesse 
a ocupar esse lugar); e, finalmente, uma modificação da modalidade de satisfação 
pulsional, da actividade entendida por Freud como traço masculino para formas 
predominantemente passivas.

Contudo, mesmo em A feminilidade (1933), Freud não chegou a resolver o 
impasse em torno da feminilidade. Ao ligar de forma quase exclusiva a feminilidade 
à maternidade, avançou pouco sobre a questão do desejo e do prazer das mulheres. 
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Do mesmo modo, a sua teoria permaneceu inconclusiva no que respeita à explicação 
da homossexualidade feminina.

Caso Dora
Freud (1905b) levantou a questão da relação entre Dora e a Sr.ª K porque tinha 

notado um forte impulso de ciúme dirigido à Sr.ª K. Ele considerava que a presença 
deste tipo de atracção era comum nas raparigas, durante a adolescência, e desaparecia 
por completo com o passar dos anos. Contudo, advertia que, quando uma mulher não 
era amorosamente satisfeita na relação com um homem, essa tendência podia reapa-
recer (não é obrigatório, mas é mais comum procurar outro homem).

Sobre a relação entre Dora e a Sr.ª K, ressaltava a importância da relação tecida 
entre as duas mulheres. Eram muito íntimas, confidentes. Dora falava a Freud da 
admiração pelo corpo da Sr.ª K e não utilizava palavras ásperas para se referir a ela.  
A conclusão a que Freud chegou é a de que Dora encobriu, durante tanto tempo, a 
relação amorosa existente entre seu pai e a Sr.ª K, não apenas para esconder e dar lugar 
ao seu amor pelo Sr. K, mas também para encobrir o seu amor inconsciente, pela Sr.ª K.

(é mais comum as mulheres fazerem elogios a partes do corpo, como dos seios ou das pernas, 
por exemplo. É comum dizerem que estás bonita, tens uma pele boa para a idade. Eu tenho a 
experiência com uma mulher, casada com um advogado que eu sabia que ela era homossexual 
e, quando um dia me encontrou, fez elogios às minhas pernas e me convidou a ir à sua casa)

Freud assumiu o seu erro técnico na condução do caso e atribuiu a si mesmo 
o seu desconhecimento em perceber o que se passava na transferência, como o 
responsável pelo final precoce da análise. Reconheceu também que cometeu outro 
grande equívoco, o de deixar de referir o amor homossexual de Dora pela Sr.ª K.

Mesmo tendo percebido o carácter homossexual da relação entre elas, não possuía 
ainda recursos teóricos para trabalhá-la e deixou claro que a relação de Dora com o Sr. 
K seria uma reedição do amor infantil por seu pai. A mãe de Dora quase não aparece 
no relato do caso, a não ser para que seja ressaltado o quanto o seu relacionamento 
com o marido era insatisfatório.

Nesse momento da sua obra, Freud ainda não havia reconhecido plenamente a 
importância da mãe e das figuras femininas substitutivas na constituição psíquica 
da menina. Considerava que o primeiro objecto de amor da menina era o pai e, por 
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isso, não conseguiu compreender a intensidade da ligação de Dora à Sra. K. Nas suas 
interpretações, insistia em centrar o conflito no amor de Dora pelo Sr. K. e na forma 
como, pela via histérica, ela se afastava dele, mantendo o seu desejo insatisfeito.

Freud chegou a propor uma solução que reflectia os valores culturais da época: 
que Dora se casasse com o Sr. K., enquanto o pai se uniria à Sra. K. Mais tarde 
reconheceria este como o seu maior erro, pois, ao supor que tais uniões satisfariam 
os desejos em jogo, ignorou o facto de que Dora não tinha qualquer interesse em tal 
arranjo — o que contribuiu para a interrupção prematura da análise.

Embora Freud tenha notado o interesse da jovem pela Sra. K. e o tenha descrito 
como uma tendência homossexual, as suas intervenções seguiram no sentido de 
atenuar ou desviar a atenção desse vínculo. O próprio Freud acabaria por admitir 
que tinha dificuldade em reconhecer a dimensão homossexual presente nos quadros 
histéricos. Apenas após o fracasso do tratamento, foi capaz de reconsiderar o caso de 
Dora à luz dessa possibilidade.

Freud não conseguiu compreender qual era, de facto, a questão central de Dora 
e insistiu em interpretar o conflito a partir da sua relação com o Sr. K. O equilíbrio 
que sustentava a dinâmica entre o quinteto — Dora, o pai, a mãe, o Sr. e a Sra. K. 
— foi rompido quando, na célebre cena, o Sr. K. lhe declarou que a sua esposa não 
significava nada para ele. Diante disso, Dora reagiu com uma bofetada, adoecendo 
em seguida. A sua pergunta, “Se ela não é nada para si, o que sou eu então?”, revela a 
profundidade da ferida narcísica provocada por essa situação.

Era através da Sra. K. que Dora podia compreender o que significava ser uma 
mulher desejada por um homem — tanto pelo seu pai como pelo Sr. K. —, já que a 
sua própria mãe, apagada e sem relevância erótica para o pai, não lhe oferecia esse 
modelo. Diferentemente de uma posição homossexual, o desejo de Dora estava 
dirigido a um homem; a relação com a Sra. K. funcionava como via indirecta que, 
de qualquer modo, reconduzia o desejo masculino. Dora nutria, portanto, uma 
forte admiração e um vínculo afectivo com a Sra. K., chegando a identificar-se 
com ela, mas não a desejava sexualmente, como supôs Freud. Esta mulher ocupava, 
simbolicamente, o lugar que a sua mãe poderia ter ocupado, se tivesse sido o objecto 
do amor e do desejo do pai.

(Considero que uma mulher homossexual quando elogia o seu objecto de amor, elogia 
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partes do corpo, nomeadamente os seios, as pernas..., o que é muito diferente de dizer que está 
bonita ou que tem a pele do rosto fresca ou está bem arranjada.... Acontece também que as 
meninas têm amigas, tal como os rapazes e não quer dizer que sejam homossexuais)

Considerações Finais
A homossexualidade feminina não foi objecto da teorização psicanalítica devido 

a uma impossibilidade ou a uma resistência própria de Freud. Em 1905, Freud já 
havia se dado conta do amor homossexual que Dora nutria pela Sr.ª K, mas ele 
não tinha elementos teóricos para pensá-lo fora do campo de uma inversão (termo 
utilizado por ele na época) do objecto sexual. Por essa razão, acreditou que Dora fosse 
homossexual. Entretanto, Freud afirmou que a homossexualidade não é simplesmente 
derivada do complexo de masculinidade, mas ela apoia-se fundamentalmente numa 
fixação à mãe, que é primária e cujo amor ao pai é uma derivação.

Há uma infinidade de desdobramentos possíveis a partir deste ponto, muitas 
leituras são possíveis a partir do legado freudiano. A Psicanálise não é um campo de 
saber fechado e acabado, ela está em constante transformação. Por isso, conhecer as 
bases conceptuais de uma teoria é tão importante para compreender as elaborações e 
transformações que ocorrem ao longo dos anos ou dos séculos.

Caso Clínico
Uma psiquiatra que trabalhava comigo no mesmo consultório enviou-me uma 

jovem a pedido do pai que ela tratava, com um quadro de Esquizofrenia Paranóide. O 
pai encontrou-a nua na cama com uma amiga e então deu-lhe uma tareia, dizendo que 
ela tinha de se tratar e que no consultório que ele frequentava havia mais psiquiatras. 
Foi então que eu recebi uma jovem alta, de feições duras, pouco feminina, para análise 
de 2 sessões por semana, que aceitou sem qualquer objecção.

Descreveu a mãe como uma mulher “pateta”, dominada pelo medo do marido, 
que frequentemente se refugiava em casa dos avós. Desde criança, sentia que a mãe 
nunca a tinha protegido. Sublinhou ainda que, até então, o pai nunca a tinha agredido 
fisicamente, dirigindo sempre a violência contra a mãe. Confessou que se sentia 
aliviada durante os períodos em que o pai estava internado.

Já não me recordo do tempo que durou a análise, mas tenho a ideia de que não 
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foi muito longa. Começou por relatar a sua vida diária: fez o 7º ano do Liceu com 20 
valores e queria seguir Enfermagem, motivo de discórdia com o pai que queria que 
ela seguisse Medicina.

Depois do tempo que levou a falar do que se passava na sua vida diária e instalada 
já na análise, iniciou uma transferência amorosa que demorou muito tempo. Fazia-
me declarações de amor e lembro-me que dizia: “Porque está a dra. aí sentada? porque 
não se deita aqui ao meu lado?” ou “Se soubesse como é bom estar a fazer amor com outra 
mulher e porque não experimenta comigo?”  ou “Deve ser casada, mas olhe com uma mulher 
é muito melhor, irra que é teimosa, porque não se deita aqui?”

Por vezes, comparava-me com a mãe que era muito passiva “Assim como a dra., 
aí sentada sem fazer nada, tal e qual a minha mãe ... aí feita palerma quando podíamos 
aqui viver momentos de verdadeira loucura de prazer!” ... “Afinal para que serve este divã 
senão para isso?”.

Muitas vezes dava interpretações do seu desejo de ser amada por mim como 
filha, como não tinha sido pela mãe ... (a este tipo de interpretações dava gargalhadas 
sarcásticas, dizendo que eu estava “armada em psicanalista de meia tigela”).

Durante muito tempo, a sua atitude era desafiante e agressiva, em que me 
punha constantemente à prova. Todavia, eu sentia contratransferencialmente que ela 
utilizava processos de denegação e que a sua atitude era para se defender da minha 
rejeição ou mesmo de uma atitude agressiva.

Entrou no Curso da Escola Técnica e logo se distinguiu. Entretanto, a análise 
ia prosseguindo e foi falando da passividade da mãe; do irmão, brilhante aluno do 
Instituto Superior Técnico, do “feitio insuportável” tal como o pai, das amigas ... Depois 
do curso terminado, teve de interromper a análise, em virtude de impossibilidade de 
conciliar com as horas dos estágios.

Nunca mais tive notícias dela, até que, passado mais de um ano, a psiquiatra 
apareceu no meu gabinete dizendo que precisava transmitir-me algo a pedido da 
jovem que, anos antes, me tinha encaminhado para análise: “... não se esqueça de dizer 
à Dra. MJ”. E qual era afinal o recado? A jovem tinha pedido à minha colega e quis 
que eu soubesse - uma receita de anovulatórios.

Penso que neste caso, a homossexualidade apontava mais para uma atitude 
defensiva, receio da feminilidade face a um pai violento e delirante, visto que a relação 
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amorosa vivida na análise permitiu-lhe entender que a mãe era o seu objecto de amor, 
mas desviada de qualquer conotação sexual. E assim, saindo da posição de objecto da 
mãe, tornando-se sujeito, ela afastar-se-ia da sua feminilidade, visto que, para Freud, 
actividade e masculinidade se equivalem. Dessa forma, para se tornar um sujeito, ela 
precisava tornar-se masculina.

Desde o primeiro momento da vida da criança, na sua relação com a mãe, ela 
experimenta satisfação pulsional e para sair da condição de objecto da mãe, a menina 
precisa tornar-se activa, mas os caracteres da relação pré-edipiana nunca são totalmente 
eliminados. A menina aproxima-se do pai porque ele lhe dá mais liberdade do que a 
mãe, que foi o que Freud referiu no grande desejo da mulher de ser livre.

Freud não resolveu o impasse acerca da feminilidade no final de sua obra. Todavia, 
como ligou a feminilidade à maternidade, pouco referiu sobre o desejo e o prazer das 
mulheres. Da mesma forma, podemos entender que, por não conseguir resolver este 
impasse, também não esclareceu o que faz uma mulher ser homossexual. Para a época, 
considero que abordar estes temas, revela grande coragem da parte de Freud.

O Que se Passava em Portugal
Em 1911, distinguiu-se uma médica cirurgiã e ginecologista Beatriz Ângelo 

(nome de um Hospital no concelho de Loures), republicana e feminista, que foi a 
primeira mulher a votar em Portugal, nas eleições para a Assembleia Constituinte. 
Durante o período do Estado Novo, as raparigas que frequentavam o Liceu (como 
era o meu caso) tinham ao sábado actividades da Mocidade Portuguesa obrigatórias, 
mas na inscrição tínhamos de assinalar “facultativas”.

A estrutura básica da formação era: aprender a ser Mãe-Esposa-ser Fada do 
Lar-Submissa ao Pai, Irmão, depois ao Marido. Assim, tínhamos aulas de costura e 
bordados, cozinha (a Fernanda e eu éramos estúpidas, assim nos chamava a senhora 
que nos ensinava porque não sabíamos o que era uma caçarola!), onde também se 
aprendia a pôr uma mesa, etc. Havia também várias modalidades de desporto. Enfim, 
tudo decalcado dos países fascistas de então!

O facto de termos nascido numa colónia fazia de nós portuguesas de “segunda”, 
apenas por força de um decreto que, segundo ouvia contar, gerou tanta indignação 
que acabou por ser anulado. Ainda assim, essa condição deixava marcas nas pessoas. 
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Quando viemos para Lisboa, eu tinha cerca de 15 anos e trazia já dois anos de atraso 
escolar, pois tínhamos ficado esse tempo sem estudar enquanto aguardávamos a 
mudança. Queriam transferir o meu pai para uma cidade sem liceu, mesmo sabendo 
da nossa situação. Mas ele vivia em constante conflito com o Governador-Geral, 
porque defendia os negros, a ponto de o apelidarem de papa ya mundo (em quimbundo, 
“papa dos pretos”), se bem que já não me lembre bem como se escreve essa expressão.

Voltando ao Estado Novo: as mulheres não podiam votar, ser juízas, diplomatas 
ou militares. Tinham de ter autorização do marido para: se ausentarem do país; abrir 
conta no banco; tomar contraceptivos. Em certas profissões ganhavam metade do 
salário dos homens. A Concordata de 1944 (acordo entre a Igreja e o Estado) proibia 
os divórcios. Os casados pelo Civil não podiam ser padrinhos e eu como casei pelo 
civil, a nossa fotografia de casamento nunca foi mostrada na aldeia do meu marido 
e bem nos pediam, mas os meus sogros lá arranjavam desculpas! As enfermeiras não 
podiam casar e as professoras tinham que pedir autorização e o ordenado do marido 
tinha de ser superior ao da mulher.

Como o Amor não era proibido, vou contar uma história de amor:
Fernando, grande amigo do meu marido, foi a um Festival da Juventude 

Comunista, em Bucareste. Foi aí que conheceu Rosa Feldman, uma jovem judia 
polaca, já nascida no Brasil, dado os pais terem fugido da Polónia à perseguição nazi. 
Vieram felizes para Lisboa, mas, entretanto, têm conhecimento de que a PIDE está 
a prender todos os jovens que tinham ido a esse Festival, do que resultou em fugirem 
logo para o Brasil e só regressaram muitos anos depois. Tiveram três filhos: Ethel, 
Paula e o Zé. Este último tem um filho, João Salavisa, cineasta e com filmes, alguns de 
curta-metragem, com prémios recebidos no Peru, em Berlim, Budapeste, no Festival 
de Cannes e em Portugal.         

Voltando à Rosa: A última vez que a visitei, o ano passado, já muito debilitada, 
diz-me que não lhe apetecia tocar piano, face à insistência das filhas. À despedida, 
anima-se e diz-me «continuo comunista” e “adeus Zezinha”!

E finalmente, parafraseando Frida Kahlo:
PERNAS PARA QUE TE QUERO, SE TENHO ASAS PARA VOAR?
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