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“Tenho tentado que me respondam”. 
Sexualidade e “Agency” em Psicanálise 1

Jonathan H. Slavin

Tradução de Rosalina Marshall

Resumo

A teoria psicanalítica tem assistido a muitas mudanças nos últimos 100 anos. 
Porém, neste processo, a sexualidade, enquanto ponto central da compreensão 
da motivação e conflito humanos, parece ter-se perdido. Tal como sucedia há um 
século, os clínicos lidam hoje com transferências e contratransferências sexuais. 
As questões de género e orientação sexual são amplamente discutidas. Contudo, 
na maioria das perspectivas teóricas actuais, nada incita a concentrarmo-nos na 
sexualidade propriamente dita, da forma como outrora foi absolutamente essencial.

Durante o mesmo período, as abordagens psicanalíticas preocuparam-se de 
forma consistente com questões de agency pessoal, ou seja, com a sua perturbação 
durante o desenvolvimento e a sua reabilitação pelo tratamento. Na verdade, 
segundo o entendimento tradicional, o propósito do tratamento consistia em 
habilitar os pacientes à reapropriação da experiência de si mesmos enquanto 
“agentes”, perante os seus próprios motivos, pulsões e afectos rejeitados 
(“onde estava o id, passará a estar o ego”). Nas perspectivas contemporâneas 
interpessoais, intersubjectivas e relacionais, a questão da agency assume uma 
relevância ainda mais central.

Este artigo explora o modo como estes dois modelos conceptuais e abordagens 
do desenvolvimento aparentemente diferentes – a sexualidade enquanto 
função da mente e a agency enquanto resultante da experiência relacional 

1  Originalmente publicado em inglês em Contemporary Psychoanalysis (2016) 52:1, 1-20.  DOI:10.1080/00107530.2015.1118675 
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– podem ser compatíveis. Aqui, examino a relação entre a sexualidade e a 
experiência de agency nas relações pais-filhos e analista-paciente e sugiro que 
a sexualidade, enquanto tal, ainda pode ter um papel central no pensamento 
psicanalítico contemporâneo e na nossa compreensão da natureza fundamental 
do funcionamento psíquico.

Palavras-chave: Sexualidade; Agency; Relacional; Libido; Impressão Digital 
Sexual.

O Sexo Está de Volta

Aconteceu uma coisa curiosa à Psicanálise na sua caminhada para o século XXI.  
A sexualidade, enquanto elemento central da compreensão da motivação e dos 
conflitos humanos – aliás, enquanto descoberta central dos esforços psicanalíticos 
de Freud – de certa forma, perdeu-se. Enquanto os pensadores psicanalíticos 
da primeira metade do século XX estavam apaixonadamente (em termos 
tradicionais, podemos mesmo dizer, sexualmente) envolvidos em discussões 
sobre as vicissitudes da Líbido e o problema de alcançar a primazia genital – até à 
adequação do orgasmo como critério para a saúde mental (Fenichel, 1941, p. 42), 
estas discussões foram praticamente inexistentes na última metade do século XX. 
Se, outrora, os analistas clássicos investigavam cuidadosamente os detalhes da 
vida sexual dos seus pacientes (como Fenichel [p. 88] especificamente recomenda), 
na minha experiência de ensino, de supervisionar e de escutar centenas de 
casos apresentados em conferências clínicas, desde o início dos anos 70 até 
aos nossos dias, este assunto foi sendo, cuidadosamente, mesmo pudicamente, 
evitado. Com excepção dos casos em que a sexualidade faz parte da dificuldade 
apresentada, é frequente os terapeutas pouco ou nada saberem acerca da vida 
sexual dos seus pacientes. Através das principais perspectivas psicanalíticas, a 
sexualidade, enquanto distinta do género e do desejo - nos vários sentidos que 
podemos atribuir ao termo - parece existir, caso seja mencionada, como uma 
estrela ténue e distante consumindo-se nos confins do universo, em vez de um 
sol brilhante e ardente no centro do sistema solar. Mesmo nos modelos que 
reivindicaram a sua fidelidade a aspectos do pensamento freudiano, tais como 
o lacaniano, o kleiniano e a psicologia do ego, os resquícios de uma concepção 
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libidinizada e energizada da sexualidade existem – na minha opinião – como 
vestígios fragmentários, reificados e icónicos, de um sistema conceptual outrora 
abrangente e multifacetado.

Será justo dizer que a psicologia do ego, tal como se desenvolveu em meados 
do século passado, tenha sido deslibidinizada? Ou será que os objectos internos 
kleinianos muito libidinizados (no sentido em que contêm uma energia e 
pulsão poderosas) se desligaram de alguma forma do conceito de um núcleo 
central, especificamente sexual da motivação? Poderemos nós vislumbrar as 
brasas da sexualidade (definida, grosso modo) na centralidade do "conflito" 
das perspectivas neoclássicas modernas, no "desejo" experimentado pelo self 
na psicologia do self, na ferocidade do afecto no pensamento kleiniano, e no 
momento do "reconhecimento" das abordagens intersubjectivas e relacionais? 
Contudo, a sexualidade, ela própria, enquanto conceito fundamental e força 
organizadora central da vida psíquica humana, já não constitui a base destes 
paradigmas. Embora haja paixão nas discussões acerca das perspectivas 
contemporâneas, essa paixão, em grande medida, já não manifesta qualquer 
ligação fundamental à sexualidade, à teorização da sexualidade per se, nem, por 
assim dizer, a qualquer desejo ardente de a ter em conta.

Percebo que estou a pintar este quadro a traços largos, porventura exagerados. 
O trabalho de Davies (1998a, 1998b, 2001), por exemplo, tem sido uma excepção 
a esta generalização, embora ela tenha também assinalado a "ausência virtual de 
quaisquer conjecturas teóricas articuladas acerca da natureza da sexualidade 
adulta normal e das suas manifestações na prática clínica" (1998a, p. 751). No 
que poderá marcar um ponto de viragem, e talvez um regresso do pensamento 
acerca da sexualidade, Atlas (2012, 2013, 2015a, 2015b) começou a explorar 
a natureza da experiência sexual, da saudade e do desejo nas experiências 
fundamentais de vinculação na relação mãe-filho. Ainda assim, discussões com 
colegas em variados contextos sugerem-me que a imagem da sexualidade como 
já não sendo central para o nosso pensamento teórico e clínico é representativa 
da verdade sobre o estado actual do pensamento psicanalítico. No mínimo, 
espero que esta forma de enquadrar as coisas possa servir o propósito de 
reavivar uma discussão quase adormecida.
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Como é que a sexualidade regrediu tão profundamente? E isso importa? É 
óbvio que não vale a pena privilegiar a sexualidade, seja qual for a forma como a 
definimos, a menos que tal faça a diferença na construção do nosso pensamento 
e das nossas teorias e a menos que represente o processo de desenvolvimento e 
o procedimento clínico de uma forma heurística e útil. Penso que isso importa e 
no que se segue, vou sugerir como.

Antes de prosseguir, devo clarificar a forma como utilizo o termo "sexualidade". 
Utilizo-o no sentido clássico que creio ser o sentido que Freud lhe atribuiu, 
pelo menos experiencialmente, se não mesmo metapsicologicamente. Freud 
enfatizou de forma consistente, por razões teóricas bastante sólidas, uma 
compreensão expansiva da sexualidade, da pulsão sexual e da libido. Ele 
não o fez apenas articulando as fases de desenvolvimento psicossexual, mas 
também estendendo a sexualidade das conotações genitais circunscritas até à 
erogeneidade do corpo como um todo, e daí até à própria mente, bem como à base 
da identidade de género. Além disso, ele alargou-a também relacionalmente. Em 
"Dinâmica de Transferência", Freud escreveu (1912/1958a):

" (...) we are thus led to the discovery that all the emotional relations of sympathy, 
friendship, trust, and the like, which can be turned to good accounting our lives, are 
genetically linked with sexuality and have developed from purely sexual desires through 
a softening of their sexual aim, however pure and unsensual they may appear to our 
conscious self-perception. Originally we knew only sexual objects; and psychoanalysis 
shows us that people who in our real life are merely admired or respected may still be 
sexual objects for our unconscious" (p. 105).

…E somos assim levados à descoberta de que todas as relações emocionais de 
simpatia, amizade, confiança e similares, das quais podemos tirar bom proveito 
em nossas vidas, acham-se geneticamente vinculadas à sexualidade e se 
desenvolveram a partir de desejos puramente sexuais, através da suavização 
de seu objectivo sexual, por mais puros e não sensuais que possam parecer à 
nossa auto-percepção consciente. Originalmente, conhecemos apenas objectos 
sexuais, e a psicanálise demonstra-nos que pessoas que na nossa vida real são 
simplesmente admiradas ou respeitadas podem ainda ser objectos sexuais para 
o nosso inconsciente. (tradução Imago, p.64)
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Sem dúvida que a sexualidade de Freud era também uma sexualidade relacional.

Anteriormente, antecipando as objecções de alguns a esta compreensão 
alargada da ideia de sexualidade, Freud (1905/1953b) comentou no prefácio 
dos “Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade” que: 

“(...) anyone who looks down with contempt upon psycho-analysis from a 
superior vantage-point should remember how closely the enlarged sexuality of 
psycho-analysis coincides with the Eros of the divine Plato” (p. 134).

“(...)  todos aqueles que desde seu ponto de vista superior olham desdenhosamente 
para a psicanálise deveriam lembrar-se de quanto essa sexualidade ampliada da 
psicanálise se aproxima do Eros do divino Platão” (Imago, p.83)

Ao lermos a história da psicanálise, compreendemos que parte da atracção, 
controvérsia, excitação, e até mesmo escândalo por ela provocada, residia 
no reconhecimento público dos significados profundos da sexualidade na 
vida humana. Talvez possamos dizer que tanto aqueles que se tornaram 
profissionalmente envolvidos, como o público em geral, apreenderam, não só 
intelectualmente, mas também em termos pessoais, afectivos e mesmo corporais 
(J. Slavin & Rahmani, no prelo), a veracidade essencial destas ideias "freudianas".

Então como é que esta situação mudou? Os limites de espaço não permitem 
levar a cabo a investigação detalhada que a questão merece. Contudo, numa 
perspectiva histórica, creio podermos concordar que houve uma mudança 
fundamental no pensamento psicanalítico que começou pouco antes de meados 
do século passado – de formas diferentes e em diferentes lugares - que desviou o 
nosso pensamento da teoria clássica e da sua concepção essencial da sexualidade 
enquanto força e conceito organizativo básico na vida psíquica humana.

A psicologia do ego e a teoria das relações objectais fornecem duas instâncias 
deste fenómeno. Estas perspectivas, na compreensão do processo de 
desenvolvimento, afastaram-se de uma ancoragem conceptual centrada na 
sexualidade e – ponto particularmente crucial para as questões que espero 
levantar aqui – na sua compreensão de como a própria mente é construída. 
Conforme Greenberg e Mitchell (1983) salientaram, na teoria clássica, a libido, a 
pulsão sexual ou energia, era um recurso biopsíquico inerente que, na concepção 
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de Freud, representava um factor decisivo na construção e organização das 
nossas mentes, do nosso aparelho mental. Na psicologia do ego, não só o conceito 
de energia libidinal foi "neutralizado", como também a primazia do id, das forças 
sexuais, recuou em proveito da primazia do próprio ego - da mente ela própria, se 
preferirmos - como o dispositivo que em certa medida se construiu em relação 
às pulsões e ao mundo relacional2. Nesta mudança, a figura tornou-se o fundo e 
o fundo tornou-se a figura.

No trabalho de Winnicott e Sullivan, as próprias experiências relacionais, por 
terem sido internalizadas no processo de desenvolvimento, tornaram-se os 
factores decisivos para a organização e formação da mente. De facto, conforme 
tem sido sugerido por muitos autores nas perspectivas relacionais modernas, 
a mente consiste fundamentalmente em padrões e esquemas organizados de 
experiência relacional.

Não há muito espaço nestas estruturas para a sexualidade, qua sexualidade, 
enquanto força organizadora fulcral. Não é que a sexualidade esteja ausente 
das perspectivas modernas, apenas parece não importar assim tanto. Nada nos 
"compele" a utilizá-la na nossa construção teórica, na nossa compreensão do 
desenvolvimento, nem na nossa visão do processo clínico, do modo como era 
absolutamente essencial para as perspectivas clássicas.3

No entanto, embora a sexualidade, tal como Freud a configurou, pareça ter um 
lugar diminuto na nossa teoria do desenvolvimento e na nossa compreensão da 
estrutura psíquica, clínicos de todas as tendências confrontam-na diariamente 
no seu trabalho e - na prática - de forma implícita e explícita, empregam conceitos 
fulcrais provenientes das teorias clássicas freudianas das pulsões, sexualidade e 
libido. A nossa utilização de conceitos como o complexo de Édipo, a origem da 
culpa nas experiências de prazer e das expectativas desejantes, defesas contra 
anseios erotizados, a importância de um certo tipo de neutralidade na postura do 
analista, parecem ser dados adquiridos, simplesmente tomados como se fossem 
inerentes à natureza das coisas, a despeito da sua ancoragem na teoria da libido 
e em versões clássicas da teoria acerca da natureza da mente, na sua relação 

2  Como Benjamin (1995) define: “A ideia de prazer perdeu-se quando a psicologia do ego colocou o id em segundo plano…” (p.32). 
3  De notar que Irene Fast, uma das teóricas relacionais que mais explicitamente descreveu a construção da mente em termos interaccionais e esquemáticos 
(Fast, 1985; Slavin, 2012) reservou especificamente um lugar para um género de pulsão (se bem que não expressamente sexual, mas inclusiva do sexual) na sua 
descrição dos elementos constitutivos dos esquemas self-other, que denominou “Eventos.”
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com a sexualidade e a energia sexual.4 A isto acresce, claro,  que transferências 
intensamente sexualizadas e defesas contra as mesmas, manifestam-se 
regularmente no envolvimento clínico, e imagino que tal não suceda menos do 
que há um século. De facto, estes fenómenos são tão comuns que os tomamos 
como um dado adquirido.

O que importa aqui notarmos é o facto de já não se indagar a razão pela qual as 
transferências assumem tão frequentemente, talvez regularmente, uma forma 
sexual? Aparentemente, não precisamos de uma teoria para dar conta disso. 
Ou será que precisamos? Eu argumento que, actualmente, sem remontarmos à 
teoria clássica, não temos, de facto, nenhuma forma convincente de explicar este 
fenómeno ou de colocá-lo num contexto teórico. Talvez possamos parafrasear 
Freud5 e dizer que a sexualidade, ainda que empregue num sentido restrito (e 
não no entendimento alargado que Freud pretendia) é um dos factores mais 
centrais na vida, ao nível emocional e relacional, e toda a gente sabe isso - 
excepto, possivelmente, a psicanálise.

Agency e Excitação

É meu propósito sugerir o modo de reformulação de um papel, sem dúvida um 
papel central, para a sexualidade nas perspectivas actuais, especialmente num 
contexto relacional. Começo com um exemplo clínico.

Recentemente divorciada e deslocada, PJ estava na casa dos 30 anos quando 
me consultou. Enquanto se enroscava na cadeira, os pés dobrados por baixo 
de si, começou a falar a uma velocidade vertiginosa, engolindo as palavras tão 
rapidamente que por vezes mal podia compreendê-la apesar de estar habituado 

4  Vale a pena ter em mente que o conceito de neutralidade analítica teve a sua origem há 100 anos no caldeirão da primeiríssima discussão em psicanálise acerca 
do desejo erótico na relação terapêutica (Freud, 1915/1958c). Embora, numa nota de rodapé, Freud (1912/1958b) tenha sugerido ser necessária uma certa 
neutralidade em relação à ambição do analista em ser bem sucedido – quando ele comparou a postura emocional do analista com a do cirurgião, que dá o seu 
melhor mas que deixa a cura na mão de Deus (p.155; ver Slavin,1994; para uma discussão mais completa acerca do significado desta analogia bem conhecida mas 
muitas vezes mal interpretada) - é apenas em relação à emergência de sentimentos eróticos directos que Freud emprega explicitamente o termo neutralidade. 
Desde então praticamente todas as discussões sobre a questão da neutralidade analítica - talvez uma das ideias mais controversas e amplamente discutidas em 
artigos psicanalíticos sobre técnica – deve ser entendida como de alguma forma uma resposta à concepção original freudiana do erótico enquanto "spirit from the 
underworld", (Freud, 1915/1958c, p. 164), como Freud descreveu inicialmente de forma colorida, os mistérios e perigos inerentes ao surgimento de sentimentos 
sexuais no tratamento e a forma como o analista tem de resolutamente encará-los (com neutralidade) para não os mandar embora, "without having asked him a 
single question" (p. 164).

5   Em "Observations on Transference Love", Freud (1915/1958c) comentou ironicamente: "Sexual love is undoubtedly one of the chief things in life, and the union 
of mental and bodily satisfaction in the enjoyment of love is one of its culminating peaks. Apart from a few queer fanatics, all the world knows this and conducts its life 
accordingly; science alone is too delicate to admit it" (pp. 169–170).
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à "fala-universitária."6 À medida que a sua história se desdobrava, tornou-se claro que 
se sentia estagnada e paralisada quer nas suas relações pessoais quer na sua carreira.

O comportamento de PJ foi vagamente preocupante. Havia qualquer coisa que 
não encaixava bem nesta mulher adulta que se habitava como se ainda fosse 
uma menina, ocupando o mínimo espaço possível tanto na cadeira quanto no 
seu discurso. Eu queria tentar compreendê-la ou pelo menos fazê-la abrandar.

A minha sensação de descontinuidade cresceu à medida que fui conhecendo 
a PJ. Ela tinha-se formado num curso académico de prestígio, obteve sucesso 
significativo numa escola profissional e tinha ocupado cargos de responsabilidade 
notável. Mas durante o seu divórcio aceitou trabalhar como assistente pessoal 
do pai na poderosa organização profissional dele, uma situação que a frustrou 
em muitos aspectos. Sentiu-se inquieta nessa direcção de carreira. Além disso, 
ela não se conduziu com a envergadura pessoal que a sua capacidade e realização 
poderiam ter suscitado. De um modo que eu não conseguia verbalizar, sentia 
que se tratava de alguém de quem poderia realmente gostar, mas algo parecia 
faltar. PJ era verdadeiramente inteligente e realizada, no entanto, parecia quase 
determinada a apagar-se, diminuir-se e esconder-se, numa postura espelhada 
no seu fascínio pelo poder e sucesso do seu pai.

Por vezes, PJ mostrava-se crítica a respeito do pai, nomeadamente, 
à sua incapacidade em gerir tarefas comuns e práticas da vida. Mas, 
fundamentalmente, ela reconhecia-o como um visionário, um homem de ideias 
ousadas e arrebatadoras, que manifestava paixão em realizá-las. E a própria PJ 
foi arrastada nesta paixão. Em contraste, ela descrevia a mãe como, totalmente, 
auto-anulada. A mãe nunca expressava qualquer desejo pessoal e parecia viver 
com o propósito de antecipar e satisfazer os desejos dos outros. A diferença 
entre a agency apaixonada e a vivacidade representadas pelo seu pai, uma 
inequívoca energia sexual, e a anulação e morte psíquica da mãe, era drástica.

Sendo a única rapariga entre dois irmãos, talvez não seja surpreendente que 
PJ se tenha identificado muito com o seu pai, com o que poderíamos chamar, 

6  Ao utilizar o termo "fala-universitária", refiro-me ao modo rápido e parcial de engolir palavras e outras inflexões na fala que são comuns entre os adolescentes 
tardios e jovens adultos em muitos países ocidentais e que podem ser observados em várias línguas. A prevalência e razões para este fenómeno notável 
ultrapassam o âmbito deste artigo.
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em "linguajar" psicanalítico, o seu poder fálico e a sua vivacidade energizada. 
E, até à puberdade, PJ pôde ocultar e negar a sua feminilidade essencial. Mas 
quando a puberdade chegou, PJ voltou-se contra o seu corpo e desenvolveu uma 
perturbação alimentar destinada, conforme mais tarde veio a compreender, 
a tentar impedir o seu surgimento enquanto mulher. Sem nunca ter 
verdadeiramente trabalhado estas questões, no final da adolescência envolveu-
se numa relação com o homem que em breve se tornaria seu marido. Apesar de 
ser brilhantemente bem-sucedida na prossecução de actividades académicas e 
profissionais, esta não era uma parte de si mesma de que pudesse apropriar-
se. Ela dedicou-se e fez as suas escolhas profissionais com base nos planos do 
marido, incluindo o esforço para se tornar o troféu sexy e magro que ele exigia.  
Contudo nunca foi uma participante activa, nem se experienciou a si própria 
como um agente na sua vida sexual. 

A descoberta de um caso do seu marido, em circunstâncias chocantes, foi 
devastadora. Divorciou-se, mudou-se e começou a trabalhar para o pai. 
Embarcou numa série de breves casos sexuais, os quais, em retrospectiva, 
pareciam representar um esforço de superação da sua experiência de desamparo 
no casamento, de afirmar a sua agency sexual e, como mais tarde se tornou 
claro, de emular e competir com os homens, conforme ela os entendia, evitando 
aprofundar envolvimentos relacionais e buscando satisfação sexual. Por razões 
que inicialmente não compreendeu, e em intrigante contraste com o que as suas 
amigas lhe diziam, PJ estava absolutamente determinada a ter um orgasmo em 
todo e qualquer encontro sexual, objectivo este que, ironicamente, sentia como 
um fardo estupidificante que retirava muito prazer à sua vida sexual. Apesar 
deste esforço, ficou espantada quando um novo namorado, Craig, lhe disse 
que ele, e não ela, assumia a responsabilidade pelo seu prazer sexual quando 
faziam amor. A ideia de que alguém se pode sentir capacitado para assumir a 
responsabilidade pelos seus próprios sentimentos sexuais era chocante para 
PJ. Ela nunca se tinha masturbado, achava a ideia perturbadora, e sentia-se 
completamente dependente da actividade do seu parceiro masculino para ter 
um orgasmo.

PJ entrou em tratamento por via da forte recomendação de um respeitável 
colega que lhe disse de forma franca que ela não se estava a levar a sério, quer no 
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trabalho, quer como pessoa. Nos meses iniciais de tratamento, o desfasamento 
entre o modo como PJ se apresentava e a suas capacidades reais, bem como as 
suas realizações era acentuado. Insisti, activamente, nesta questão, inquirindo 
sobre as formas como PJ parecia diminuir-se no trabalho, no seu comportamento 
e nas suas relações. Aparentemente, fiz valer este ponto de vista, uma vez que 
mais tarde, PJ referiu-se ao meu modo de estar nestes primeiros meses como 
"mandão" (eu disse-lhe para abrandar, interroguei-a sobre certos maneirismos 
na sua forma de falar, perguntei acerca da sua postura, o modo como se sentava, 
como se penteava, indaguei sobre todos os comportamentos que pareciam ter 
como intenção diminuir a sua presença enquanto pessoa com substância). Mas 
à medida que PJ foi encontrando palavras para definir a sua experiência, tornou-
se capaz de falar mais aberta e directamente acerca dos receios de se entregar à 
experiência analítica, tão profundamente quanto estava a sentir-se puxada – e, 
certamente, à medida que eu lhe ia acenando. Quando PJ começou a reconhecer 
a complexidade da teia relacional com o pai e o abandono da sua própria agency 
às necessidades dele – e a forma como isto se tinha repetido com o marido - teve 
medo de, mais uma vez, se deixar perder na relação com um analista do sexo 
masculino.

Neste contexto, ocorreu uma crise quando eu disse a PJ que iria mudar de 
consultório porque estava num processo de divórcio. A princípio, para sua 
surpresa, PJ ficou extremamente curiosa acerca da minha vida pessoal. Mas 
depois perguntou-se, receosamente, se, tal como o marido, eu estava envolvido 
com outra pessoa. Depressa começou a sentir-se cada vez mais zangada por 
lhe ter sido dito algo sobre a minha vida pessoal que ela não tinha querido 
saber. Era algo invasivo e assustador. Durante um breve período de tempo, PJ 
colocou em causa a continuação do tratamento (embora, após ler este relato do 
nosso trabalho, PJ me tenha dito que, na verdade, nunca tinha estado prestes a 
terminar a terapia como deu a entender).

Numa série de sessões intensas, por vezes quase conflituosas, PJ e eu digladiámo-
nos sobre o significado e as implicações do seu pânico. Acolhi o conflito e medo 
de PJ como representações do seu desejo de preservar o seu próprio self e de 
não ser apanhada em mais uma teia complexa com um homem. Neste contexto, 
PJ foi capaz de falar de forma cada vez mais aberta acerca de como a intensidade 
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hipnótica do seu pai provocava não só um sentimento sexualizado, mas um 
sentimento sexual palpável e real. Apesar de reconhecer isto abertamente ter 
sido perturbador, foi também um alívio para PJ. Ela foi capaz de falar sobre o 
quanto a excitação do seu pai a prendia e a compelia, ao mesmo tempo que 
parecia resgatá-la da potencialidade de viver no regime de morte psíquica da 
sua mãe.

A intensidade de sentimento que despontou neste período de trabalho foi 
profunda. Permitiu a PJ compreender o poder da sua relação com o pai e a 
forma como esta relação tinha aprisionado a sua própria sexualidade e as suas 
escolhas nos relacionamentos. Começou também a lidar com as dificuldades 
profundamente enraizadas que tinha com a vivência de si-mesma enquanto 
mulher. "A pior coisa que poderia acontecer-me", disse ela numa sessão, "seria 
tornar-me mulher". Nesta afirmação directa e não edulcorada, PJ deu voz a algo 
que ela tinha sentido e tentado evitar, mas que não o reconhecera antes como 
tal, na experiência mais original de si própria como indivíduo com género.

O surgimento destas questões permitiu a PJ reconhecer, gradualmente, sem um 
correspondente sentimento de terror, os seus próprios sentimentos calorosos 
e amorosos por mim, e a sua compreensão de que estes eram recíprocos. 
Gradualmente, PJ começou então a considerar, realmente pela primeira vez, o que 
verdadeiramente desejava e queria, profissionalmente e nos seus relacionamentos, 
e a pensar sobre ela própria como agente da sua própria experiência. Ela sentia-se 
cada vez mais insatisfeita com a forma como, em muitos aspectos, a sua vida ainda 
estava suspensa. 

Após iniciar o tratamento, PJ começou a ter uma relação mais séria com Craig, o 
homem que "assumiu a responsabilidade" pela sua experiência sexual. Tal como o 
seu pai, ele era bem-sucedido e apaixonado pelo trabalho, todavia, tinha também 
capacidade de a ver como uma pessoa independente e de incentivar a sua ambição. 
Apesar de terem falado em casamento, ambos tinham receios fundamentais de seguir 
em frente. Entre os de PJ estava o medo de se tornar mãe de um rapaz. Para ela, este 
era quase um pensamento horrível. Isto agitou todos os sentimentos fortemente 
negativos que ela, na sua experiência, guardava sobre a forma como rapazes e homens 
eram privilegiados. Ela queria ser mãe, desde que pudesse ter uma menina.
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E PJ ficou mais bloqueada do que nunca na sua carreira. Já não trabalhando para 
o pai, ela viu-se a trabalhar para um homem que, como se possível fosse, até era 
mais narcisista e cego à sua presença. Foi excruciantemente doloroso quando 
ela compreendeu, para seu horror, que estava, juntamente com outras mulheres 
no trabalho, a contribuir para privilegiar obsequiosamente este homem nas 
reuniões diárias de pessoal, aparecendo silenciosamente para admirar as suas 
ideias e jamais chamando a atenção para a escassa roupa do rei.

Numa consulta, em que tentava pensar no que realmente queria da sua vida 
profissional, ela falou do prazer que sentia em cuidar de pessoas. Enquanto falava, 
percebi, pelos muitos detalhes que tinha escutado, que isto era exactamente o 
que ela tinha estado a fazer de muitas maneiras ao longo de toda a sua carreira. 
Pareceu-me, de modo talvez um pouco estereotipado, algo essencialmente 
feminino. Em todo o caso, eu disse algo a PJ acerca do seu desejo de cuidar.

Na consulta seguinte, PJ começou onde tínhamos terminado. "Sabe", disse ela, 
"julgo que sempre pensei que, de alguma forma, poderia lidar com a minha 
carreira sem ter de pensar ou lidar com os sentimentos sobre mim própria 
enquanto mulher. Eu sei que só queria, de alguma forma, contornar isto e passar 
para o outro lado. E agora vejo que não pode ser feito dessa forma".

Nos meses que seguiram a esta mudança, PJ e Craig começaram a resolver a 
inibição de se casarem. À medida que o casamento se aproximava, PJ sentiu-
se consumida pelo medo, medo de se perder, de perder a sua recentemente 
descoberta identidade independente, de ser a "mulher" na relação, aquela cujo 
próprio desejo, necessidades e agency seriam esquecidos e apagados. E viu-se, 
perturbadoramente, saudosa dos homens que conhecera, homens mais como 
o seu pai: intensos, apaixonados, e, é claro, muito mais susceptíveis de não a 
poderem ver. 

PJ falou de um destes homens, Paul. Sentia-se ainda muito atraída por ele, este 
foi um pensamento que a incomodou imenso por surgir apenas dias antes do seu 
casamento. Ela associou com a forma desdenhosa como ele falava das mulheres. 
Recordou então uma conversa com o seu pai no dia anterior. No início, ele pareceu 
interessado no que ela estava a dizer. Mas logo depois ele deixou de a escutar, e nisto 
pensou para si-mesma "parvinha", como que para dizer que era uma tolice pensar 
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que ele iria realmente prestar atenção e levá-la a sério como pessoa. Não tendo a 
certeza de ter ouvido bem, eu perguntei: "O que é que disse"? Ela repetiu: “parvinha”. 

Foi doloroso e triste verificar o que tinha ouvido. Disse-lhe: “Sabe, penso que 
talvez nos tenhamos deparado com outro aspecto do que aconteceu na sua vida 
e que se enquadra no que temos vindo a encontrar. Até agora pensámos que, à 
medida que crescia, os seus receios de ser identificada com a sua mãe enquanto 
mulher a empurravam na direcção do seu pai e da sua intensidade. A paixão 
e sexualidade dele atearam a sua, e deram-lhe a esperança de não se sentir 
sem vida. Mas isso ocorreu através da supressão da sua própria feminilidade 
e desapropriação da sua paixão, numa negação e ódio a si mesma. Agora, 
quando disse "parvinha", ocorreu-me que em vez do acolhimento, aceitação e 
reconhecimento que desejava por parte do seu pai, sentiu-se puxada e depois 
dispensada, apagada, ignorada e invisível."

PJ respondeu imediatamente. “Oh, meu Deus! É exactamente isto que eu tenho 
tentado fazer com o Paul e com todos os homens como ele pelos quais me tenho 
sentido tão atraída. Eu tenho tentado fazer com que me respondam, apesar de 
saber repetidamente que não podem nem vão fazê-lo.” 

O impacto desta sessão marcou PJ, que a ela voltou por várias vezes. Sugeri que 
escrevesse a esse respeito. Ela registou os seus pensamentos e enviou-os num 
e-mail, parte do qual transcrevo aqui: 

"O pai foi (e é) fascinante e mesmerizante para mim. Mas ao crescer 
(e ainda hoje) ele está, alternadamente, ora totalmente empenhado e 
focado em mim, ora desdenhoso de mim. Ele pode fazer-me sentir inútil e 
invisível mais rapidamente do que qualquer outra pessoa. Nunca consegui 
fazer com que o meu pai me "visse" realmente, de uma forma consistente 
e previsível. Por isso tentei, em adolescente e adulta, encontrar homens 
igualmente carismáticos e tentei desesperadamente fazê-los "ver"-me – 
para poder alcançar o que nunca consegui com o meu próprio pai – ser 
reconhecida na íntegra.

Estar com o Craig é tão diferente - eu não estou em toda esta dinâmica 
de rapariguinha-homem fascinante. Isso é uma coisa boa e libertadora. 
Mas também é muito assustador, porque, estando com um homem, já não 
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sou definida pela imagem da "traça encandeada pela chama". Preciso de 
encontrar outra estrela para me guiar. A minha própria. Apesar de quão 
assustador isto possa ser, estou enormemente aliviada e entusiasmada 
por compreender isto e estar livre da minha "velha" maneira de ser. Estou 
finalmente livre para ser eu própria. E para amar - e ser amada por - outra 
pessoa ao mesmo tempo".

Sexualidade e Agency

Obviamente, este caso pode ser visto de muitas perspectivas. A configuração 
de um paciente atraído pela vivacidade e excitação de um dos pais e ao mesmo 
tempo receoso de uma identificação com a morte psíquica do outro, não é caso 
único. O que quero salientar nesta discussão é o intrincado entrelaçamento 
da excitação e da vivacidade, da sexualidade e de um sentido de agency 
pessoal, nas principais áreas da vida – e isto em termos atribuídos a Freud, no 
amor e no trabalho. Para PJ, a excitação num sentido directamente sexual, e 
mais amplamente, a vivacidade e a experiência da agency, o sentimento de se 
ter um impacto no mundo, de ter uma palavra a dizer na própria vida, foram 
fundamentalmente misturados. Embora ilustrado claramente através do caso 
de PJ, quero sugerir que tal miscigenação pode muito bem ser verdadeira para 
muitos, se não para todos nós. Ela pode representar, na verdade, um aspecto 
fundamental da estrutura da psique.

Num trabalho anterior com um colega (Pollock & Slavin, 1998; J. Slavin & Pollock, 
1997), sugeri que uma experiência de agency pessoal é fundamental para ter 
o sentimento de um eu coeso e coerente, para sentir-se vivo no mundo, para 
sentir-se inteiro. O sentido de agency pode ser minado – até mesmo destruído 
– nos relacionamentos com figuras parentais que sejam incapazes de admitir 
e reconhecer a independência da subjectividade da criança (Benjamin, 1995).  
O trabalho de Benjamin enfatizou a centralidade, para o desenvolvimento da 
criança ou bebé, da capacidade de obter, através da sua própria acção (agency), o 
reconhecimento do progenitor. 

O acto de reconhecimento dos pais não é um acto simples. Não se trata, 
simplesmente, do progenitor reconhecer a criança enquanto centro independente 
de subjectividade, e isto, nas pequenas miríades, formas em que tal reconhecimento 
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ocorre no decurso do desenvolvimento. Mais do que isso, o sentido que a criança 
tem de si própria como um self, enquanto pessoa singular, e enquanto agente, não 
reside apenas na capacidade dos pais reconhecerem esse aspecto da criança, 
mas, fundamentalmente, no entendimento por parte da criança de que foi o 
seu próprio "reconhecimento do progenitor" que produziu o reconhecimento 
em troca, ou seja, que a criança foi um agente da criação de si-mesma aos 
olhos dos pais. No nosso trabalho anterior, sugerimos que a maioria, se não 
todas, as dificuldades que os pacientes apresentam ao entrar em tratamento 
podem ser compreendidas no contexto das lutas que enfrentam em torno das 
suas capacidades de experienciar um sentido de si próprios como agentes da 
sua vida psíquica. Tal era o caso de PJ. Argumentámos então que o sentido de 
agency do paciente, danificado ou destruído, deve ser reconstruído no cadinho 
de um compromisso verdadeiramente autêntico com o analista, tal como tinha 
começado a ocorrer no trabalho com PJ.

O que quero aqui propor é que a sexualidade, enquanto aspecto fundamental da 
nossa dotação biopsíquica, tanto definida de forma estrita, quanto compreendida 
de modo amplo (no sentido que lhe foi genialmente conferido por Freud) é, desde 
a infância e por diante, o veículo psíquico central, o "veículo real "7, se quisermos, 
do caminho para o desenvolvimento e elaboração do nosso próprio sentido de 
agency pessoal. Além disso, as distorções de agency que encontramos nos nossos 
pacientes, desenvolvidas em relacionamentos problemáticos e destrutivos da 
criança com os pais, são também, inevitavelmente, o embotamento do esforço da 
criança para envolver os pais de uma forma basicamente sexual, mas necessária 
ao desenvolvimento (Davies, 2003; Davies & Frawley, 1994; J. Slavin, 2007, 2011).

Na teoria clássica, é a pulsão ou a sexualidade que forma a mente. Nas 
perspectivas relacionais são as configurações relacionais e as experiências que 
formam a mente. Aqui sugiro que a sexualidade, enquanto dotação biopsíquica,  
 
tanto é construída pela nossa experiência relacional como por sua vez a constrói, 
sempre através do contexto da experiência recíproca de agency e subjectividade 
no compromisso relacional que ocorre, em primeiro lugar, com os pais ou 

7   Assim como os sonhos são a “estrada real” para o inconsciente, de acordo com Freud (1900/1953a, p.608) 
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com os cuidadores primários. Enquadrada numa compreensão evolutiva da 
configuração da psique humana, tal como sugerida por M. Slavin e Kriegman 
(1992), a sexualidade, com o seu poder humano único para impulsionar e 
compelir, é, ao mesmo tempo, o garante da nossa capacidade nascente de agency e 
desejo - isto é, da nossa individualidade e interesses próprios - assim como o motor 
do nosso compromisso de desenvolvimento como agentes e sujeitos nas relações.

Para dar algum contexto ao que estou a sugerir, descrevo dois casos que citei em 
trabalhos anteriores (J. Slavin, 2011).

Uma paciente conta ao seu analista uma interacção recente com o seu filho 
de 5 meses. Ela diz que finalmente conseguiu ver os benefícios de uma criança 
chuchar no polegar - incluindo, em grande medida, um certo nível de paz e sossego 
- ao contrário da experiência que teve com o seu primeiro filho, em que temia a 
complacência que isso lhe sugeria, bem como a implicação do seu potencial 
fracasso em fornecer cuidados adequados. Enquanto segurava o filho, diz ela, 
ele ergueu o polegar. Ela imitou-o, ergueu o próprio polegar e colocou-o na boca. 
Encorajou-o gentilmente com a mão a fazer o mesmo. Ele parecia não querer e 
continuou a erguer o polegar. A mãe tentou mais algumas vezes mostrar como 
fazer. Sem sucesso. Finalmente, num gesto calorosamente lúdico, a mãe pegou no 
polegar dele e pô-lo na boca. O menino explodiu num desses risos esfuziantes que 
só um bebé nos dá a ver plenamente e a mãe desatou a rir-se com ele. Ele quis fazer 
isto uma e outra vez e eles fizeram-no. Foi, disse ela, "o melhor dos momentos". 

Um segundo exemplo: Numa consulta analítica, uma paciente está a contar ao 
seu analista um episódio que tinha ocorrido na noite anterior com o seu filho 
de 4 anos. Ela estava a ler-lhe uma história para dormir e de repente, a meio 
da leitura, o menino pôs a mão sobre o livro e puxou-o para baixo para que ela 
parasse de ler. Ela olhou para ele e ele disse-lhe: "Mamã, tu és linda". Quando a 
paciente ouviu isto, ela "derreteu-se".

Nestes exemplos, cada progenitor usou termos frequentemente utilizados para 
descrever um momento de prazer sexual. Penso que tal utilização é reveladora. 
O que queremos dizer com "o melhor dos momentos", ou quando dizemos que 
alguém se "derreteu" sob o efeito do outro? No primeiro exemplo, da mãe com 
o seu filho pequeno, podemos vislumbrar como a experiência relacional não é 



43

N.º 3 OUTUBRO DE 2022

Jonathan H. Slavin

revistapsirelacional.pt
Direitos autorais reservados aos autores e à Associação de Psicanálise Relacional. Conteúdos de uso científico e profissional, pode conter

informação clínica sensível. Informações e autorizações de reprodução devem ser solicitadas no contacto direccaoeditorial@psirelacional.pt.
A Associação de Psicanálise Relacional não se responsabiliza pelas opiniões expressas pelos autores.

simplesmente um contexto para a expressão de excitação e sexualidade, antes 
servindo, na realidade, para construir e moldar o que é e será a excitação sexual. 
Isto constitui também, creio, um exemplo da forma como, de acordo com Stein 
(1998), o progenitor serve como agente para o desenvolvimento e estruturação 
da sexualidade da criança. Através do seu próprio potencial erótico e de sedução, 
a mãe "estabelece" a sua sexualidade na criança e lança as bases para a viagem 
erótica da criança.8 9

Assumindo que cada ser humano tem uma capacidade biopsíquica para 
desenvolver um modo de experiência sexual, sugiro que estes tipos de 
interacções - repetidas, como diz Fast (1999),  "em inúmeras trocas, subtis e 
grosseiras" (p. 634) da infância em diante - criam e estruturam a própria natureza 
dos significados do que, para cada indivíduo, é agradável (I. Fast, comunicação 
pessoal, Dezembro de 1997), sexual, excitante, do que constitui um "turn on",  e 
a experiência de agency própria de cada um implicada nesse processo.

“Different strokes for different folks”10 , diziam eles durante revolução sexual da 
década de 1960.  O que estou a sugerir é que se passemos a assumir traços 
diferentes para pessoas diferentes, porque a capacidade e modo de expressão 
do prazer e da sexualidade de cada indivíduo será construída em relação às 
configurações únicas da sua experiência.11 Além disso, no primeiro exemplo, 
a criança não é simplesmente afectada pelo esforço desesperado da mãe 
para a fazer chuchar no polegar, que culmina em última instância naquela 
experiência excitante e hilariante. Além do mais, dá-se a criação inicial de algum 
reconhecimento, seja qual for o sentido dado a este termo do lado da criança, de 

8  Vale a pena determo-nos por um momento na complexidade inerente à formulação inicial de Freud acerca da origem da vivência sexual e do desejo e - por 
consequência – da agency no seio da relação maternal. Como Freud (1905/1953b) a enquadrou: “A mother would probably be horrified if she were made aware that all her 
marks of affection were rousing her child’s sexual instinct and preparing for its later intensity. She regards what she does as asexual, ‘pure’ love, since, after all, she carefully avoids 
applying more excitations to the child’s genitals than are unavoidable in nursery care. As we know, however, the sexual instinct is not aroused only by direct excitation of the genital 
zone. What we call affection will unfailingly show its effects one day on the genital zones as well. Moreover, if the mother understood more of the high importance of the part played 
by instincts in mental life as a whole—in all its ethical and psychical achievements—she would spare herself any self reproaches even after her enlightenment. She is only fulfilling her 
task in teaching the child to love. After all, he is meant to grow up into a strong and capable person with vigorous sexual needs and to accomplish during his life all the things those 
human beings are urged to do by their instincts.” (p. 223)

9  Freud, Stein, e - mais recentemente - Atlas (2013, 2015a, 2015b), entre outros, localizam claramente a origem da experiência sexual no seio da relação 
materna. Na teoria clássica, o papel do pai entra em jogo durante o período edipiano. Certamente, na perspectiva que aqui descrevo, o envolvimento no jogo, 
no prazer e nas interacções simples do quotidiano de ambos os pais estruturam a formação da experiência sexual da criança e do seu sentido de agency. Discuti 
noutro lugar (Slavin, 2011) algumas das complexidades envolvidas no reconhecimento e no pensar acerca do impacto do pai no desenvolvimento da sexualidade 
da criança.

10  Deixámos a expressão no original que poderiamos verter por “cada qual faz o que prefere” ou “cada qual faz a seu gosto”.

11  Num artigo conjunto (J. Slavin & Rahmani, no prelo) a configuração única da própria sexualidade pessoal é conceptualizada em termos da "impressão digital 
sexual" de um indivíduo.
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que a sua agency - a sua recusa em cooperar com os incitamentos da sua mãe - 
produziu uma intensificação dos seus esforços e conduziu ao clímax final.

No segundo exemplo, sugiro que a expressão por este este rapaz daquilo 
que, pelo menos no sentido psicanalítico, podemos descrever como uma 
manifestação de sentimentos sexuais pela sua mãe conduziu, serendipidamente, 
por meio da resposta da mãe – o seu derretimento palpável – ao delineamento 
e configuração do seu sentido de si mesmo enquanto agente, um agente sexual, 
advindo ao longo de muitas interacções formativas durante o desenvolvimento, 
como um tipo particular de homem em relação às mulheres. Hipoteticamente, 
se ele for gay, também em relação aos homens.

Se a agency é, como Pollock e eu sugerimos (Pollock & Slavin, 1998), uma 
espécie de cola psíquica, então a sexualidade, a experiência sexual, é o meio por 
excelência para a construção de nós próprios enquanto agentes. Única entre 
todas as interacções humanas, a sexualidade parece "concebida" (no sentido 
de um design evolutivo, como utilizado por M. Slavin e Kriegman, 1992) para 
obrigar a uma resposta do outro e, portanto, para ser a principal via para o 
desenvolvimento da agency humana e para a construção da própria mente.

Além disso, a experiência destes momentos de impacto, em que literalmente se 
sente a agency de cada um, são – na minha opinião – por inerência, momentos 
de uma experiência intensamente sexual. Talvez possamos ainda dizer que a 
experiência da agency é o meio por excelência para a construção de nós próprios 
como seres sexuais.12 A paixão, a excitação e o auge da experiência de agency, 
o saber que se teve impacto sobre o outro, que se teve importância para outra 
pessoa, quer seja num sentido directamente sexual ou noutro compromisso 
relacional, convergem no vivenciar-se a si próprio como sujeito e agente com 
impacto no mundo.13

De forma idêntica, Davies (1998a) captou a poderosa interacção e 
inextricabilidade da agency e da sexualidade como processos recíprocos. Nas 
fases conclusivas do trabalho analítico bem-sucedido, ela observa que, "os 
aspectos do desejo sexual e da fantasia erótica... fazem parte das experiências de 

12  Agradecemos a Jill Gentile por enfatizar a natureza reciproca da relação entre sexualidade e agency.
13   Na minha opinião, a compreensão de Gentile (2007, 2008, 2010, 2013) sobre a criação da mente.
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si emergentes...” (p. 752). Numa discussão semelhante (Davies, 1998b), comentou 
que "as palavras que são as mais geradoras de experiências profundamente 
eróticas são muitas vezes as palavras de reconhecimento, afirmação, compaixão 
e amor...” (p. 809). 

Perspectivada a partir da sua inextricável reciprocidade com a agency, a 
sexualidade volta a ser - como outrora o fora nas teorias clássicas, mas agora em 
termos diferentes – um elemento central do nosso aparelho psíquico, da nossa 
experiência de desenvolvimento e da experiência de nós próprios enquanto 
humanos.

Concluo com dois casos. Um supervisionado falou-me de uma paciente, 
uma bailarina muito talentosa, cuja vida sexual consistia em ser amarrada e 
chicoteada pelo namorado. Ao ouvir isto pela primeira vez, o terapeuta fez 
notar a impotência e eliminação de si própria enquanto participante plena da 
sua experiência sexual. "Oh não!", respondeu a paciente: "Não me sinto de todo 
impotente. Eu mando-o fazê-lo. Ele está a fazer o que eu determino". A forma 
como o sentido de agency e a sexualidade desta paciente (podemos diferenciá-
los aqui?) se moldaram e padronizaram enraizadas nas complexas experiências 
de desenvolvimento. Mas eu sugiro que este entrelaçamento de sexualidade e 
agency, em configurações ilimitadas, pode ser verdadeiro para todos, na forma 
fundamentalmente humana em que a poderosa e afectante experiência é 
organizada. Quaisquer que sejam as formulações que possamos dar da versão 
da experiência de uma pessoa e de como ela se produziu, a inextricabilidade da 
sexualidade e da agency é incontestável.

Um outro supervisionado contou que a sua paciente lhe tinha dito que o ex-
marido expressava nojo relativamente aos gemidos passionais que ela produzia 
quando tinham relações sexuais. "Horrível!", disse eu, num dos meus comentários 
de supervisão mais perspicazes e complexamente formulados. "Sim", respondeu 
o supervisionado. "Não é suposto significar que algo de bom está a acontecer?"

Algo de bom está a acontecer? Para quem? Será para a pessoa que está a 
experimentar o momento de prazer e paixão sexual? Ou será para o ouvinte, 
no momento em que ele (ou ela) compreende o seu próprio impacto, toma 
consciência da sua agency, ajudando a criar esse momento, e, na apreciação do 
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outro, se essa pessoa for capaz disso, da subjectividade, da independente e, 
porém, dependente experiência subjectiva, do seu parceiro?

A mudança fundamental que ocorreu no pensamento psicanalítico durante a 
última parte do século XX rumo a uma compreensão do modo como a experiência 
relacional forma a mente - uma mudança que ocorreu explicitamente nas 
perspectivas relacionais mas que está também muito presente, de forma 
implícita, em outros pontos de vista - não significa que tenha de ocorrer em 
detrimento da valorização da centralidade da sexualidade na vida psíquica, na 
própria forma como as nossas mentes são criadas e estruturadas, e nos nossos 
esforços para compreender os conflitos dos nossos pacientes para viverem as 
suas vidas tão plenamente  e tão apaixonadamente quanto possam.
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