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Resumo

Sabemos que homens e mulheres adoecem de forma diferente, não só em termos da 
saúde em geral como também ao nível da saúde mental. As mulheres apresentam o 
dobro da prevalência nas perturbações mentais comparativamente com os homens. 
Existem, aliás, diferenças nos tipos de diagnóstico mais comuns em função do sexo: 
nas mulheres são mais frequentes os sintomas relacionados com a internalização 
do comportamento e nos homens com a externalização. Estas diferenças podem-
se compreender e explicar a partir de uma perspectiva de género: a socialização 
diferenciadora tem influência na forma como os homens e as mulheres expressam os 
seus mal-estares. Como psicoterapeutas relacionais, será necessário que tenhamos 
em consideração não só o intrapsíquico e o intersubjectivo, como também o social a 
partir de um foco feminista. No caso clínico que se apresenta, é demonstrado como 
decorreu o trabalho clínico com Isabella, uma paciente que chegou à consulta com 
muito sofrimento acumulado e com sintomas de perturbação alimentar: pela sua 
história, pelas suas relações, mas também pelo facto de ser mulher.

Palavras-Chave: Perspectiva de Género; Feminismo; Socialização Diferenciadora; 
Psicanálise Relacional. 

Abstract

We know that men and women get sick differently, not only in terms of general 
health but also in mental health: Women have twice the prevalence of mental 
disorders than men. In addition, there are differences in the most prevalente 
types of diagnoses based on sex: in women, symptoms related to internalizing 
behavior are more frequent, and in men, symptoms that have to do with 
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externalizing behavior. These differences can be understood and explained from 
a gender perspective: differential socialization influences the way in which men 
and women express their discomfort. As relational psychotherapists, it will be 
necessary for us to consider not only the intrapsychic and the intersubjective, but 
also the social aspects from a feminist approach. In the clinical case presented, it 
is shown how the work was with Isabella, a patient who came to treatment with 
a lot of accumulated suffering and eating disorders symptoms: because of her 
history, because of her relationships, but also because she is a woman.

Keywords: Gender Perspective; Feminism; Differential Socialization; Relational 
Psychoanalysis.

Introdução

Sabemos que homens e mulheres adoecem de forma diferente no que concerne à saúde 
em geral (Sánchez-López, Cuellar-Flores & Dresch, 2012). Aliás, essas diferenças são 
especialmente significativas em saúde mental (Organização Mundial de Saúde [OMS], 
2018), na qual as mulheres apresentam o dobro da prevalência comparativamente 
aos homens: padecem mais de perturbações alimentares, perturbações afectivas 
(depressão, ansiedade, distimia), perturbação limite da personalidade, perturbação 
de stress pós-traumático… Por sua vez, os homens apresentam maior prevalência 
em algumas perturbações da personalidade (antisocial, narcísica), em perturbações 
de controlo de impulsos e do comportamento, nas relacionadas com as substâncias e 
adições e têm maiores taxas de suicídio (Hartung & Lefler, 2019). Aliás, se pensarmos 
nos sintomas característicos dos diagnósticos anteriores, percebemos como nas 
mulheres os sintomas mais prevalentes estão relacionados com a internalização e nos 
homens com a externalização.

Como explicar estas diferenças? Há duas formas possiveis: ou pondo o peso 
nos factores biológicos e genéticos, ou tentando compreendê-las a partir de um 
ponto de vista mais ambiental. Como psicoterapeuta, sinto-me mais confortável 
colocando mais peso no social, no aprendido. Consequentemente, creio que 
pensar na interpretação da morbilidade diferencial entre homens e mulheres, a 
partir de uma perspectiva de género, pode ser especialmente útil.
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Psicanálise Relacional e Feminismo

Há algum tempo que se fala sobre a necessidade de aplicar a perspectiva de 
género em todas as áreas do conhecimento, precisamente devido à ausência 
desta perspectiva na construção do conhecimento. Mas, a que nos referimos 
quando falamos de perspectiva de género? Seguindo uma definição da 
Organização das Nações Unidas (ONU):

“(…) É uma estratégia destinada a fazer com que as preocupações e 
experiências das mulheres, bem como as dos homens, sejam um elemento 
integrante da elaboração, da aplicação, da supervisão e da avaliação das 
políticas e dos programas em todas as esferas políticas, económicas e 
sociais, com a finalidade de que mulheres e homens sejam beneficiados 
igualmente e que se impeça a perpetuação da desigualdade. O objectivo 
final é alcançar a igualdade (substantiva) entre os géneros” (ONU, 2022).

Trabalhar como psicoterapeutas relacionais implica que tenhamos em conta 
o intrapsíquico e o intersubjectivo, e que pensemos que o trabalho da relação 
terapêutica ajudará a pessoa  a mover-se melhor no resto das suas relações, 
e assim, melhorar a sua qualidade de vida. Trabalhar como psicoterapeutas 
relacionais com uma perspectiva de género ou feminista, supõe que adicionemos, 
ao anteriormente referido, uma noção de como a socialização diferenciada, o 
facto de nos educarem como meninos/meninas, rapazes/raparigas, homens/
mulheres, influencia a forma como se manifestam determinados mal-estares.

Mais além dos diagnósticos recolhidos nos manuais, existem outros mal-estares 
que afectam de forma diferente. No caso das mulheres, é necessário ter em 
consideração o impacto da violência machista na sua saúde [38% dos assassínios 
das mulheres em todo o mundo são cometidos pelos seus companheiros homens 
(OMS, 2020)], os mitos do amor romântico (o da meia-laranja, o dos ciúmes, 
a omnipotência,…), o ideal de magreza e a problemática em torno do corpo 
(considera-se socialmente que ser-se bonita é o equivalente a ser-se magra, a não 
ocupar espaço), o impacto do “telhado de vidro”1 e os efeitos da “viagem dupla  
e tripla das mulheres”2,… No caso dos homens, a socialização diferenciadora 

1  Nota do tradutor: O conceito de “telhado de vidro” é utilizado habitualmente em Espanha para referenciar as disparidades laborais entre homens e mulheres, 
mais concretamente na pouca presença de mulheres em cargos de maior responsabilidade comparativamente com os homens (por ex. cargos de chefia).
2  Nota do tradutor: O conceito de “viagem dupla e tripla das mulheres” é utilizado habitualmente em Espanha para referenciar a complexidade e os desafios 
que a mulher, na sociedade moderna, tem para conciliar os seus diferentes papéis (ex. conciliar a vida profissional com a vida familiar e social). 
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a partir da qual são educados contém representações sobre “como ser um 
verdadeiro homem”, nas quais se estimula a autosuficiência, a temeridade 
e a competitividade, nas quais se compreende a dificuldade em expressar 
sentimentos e um maior número de comportamentos de risco (o alcoolismo, 
as dependências de substâncias, maior número de suicídios, de acidentes de 
viação, de mortes por violência, de doenças sexualmente transmissiveis e de 
delitos cometidos…).  

Tudo o que foi referido anteriormente foi objecto de estudo na minha tese 
de doutoramento, entitulada de “Psicopatologia e Género: Determinantes 
Sócioculturais das Perturbações Psicológicas nas Mulheres” (Toribio, 2021). 
Investiguei de forma quantitativa, recorrendo a uma amostra de 368 mulheres, 
como a conformidade às questões de género faz com que as mulheres padeçam 
mais de determinadas perturbações e mal-estares, fazendo com que necessitem 
de maior apoio psicológico. Os resultados demostraram que uma maior 
conformidade em relação a algumas variáveis relacionadas com os papeis de 
género, fazia com que as mulheres, efectivamente, procurassem mais apoio 
psicólogico.

No entanto, a minha ocupação principal não é a investigação, mas sim a clínica. 
O que podemos fazer com todos estes dados que retiramos da investigação se 
realizamos trabalho clínico? Como se pode “juntar” a investigação entre género e 
psicanálise relacional? O caso clínico que se apresentará é uma aproximação à forma 
como se pode trabalhar sendo-se psicoterapeuta relacional com uma perspectiva de 
género, ou seja, tendo em consideração e tentando integrar na clínica as diferentes 
formas de adoecer ou os mal-estares que surgem em função do género.

Caso Clínico

“Quero sair da relação em que estou…mas não consigo sair sozinha, tenho 
muito medo”. Assim se apresentou Isabella na minha consulta. Italiana com 
28 anos, estudou filologia e conheceu o seu namorado, Victor, durante um 
Erasmus há seis anos. Viveram em Manchester durante três anos, até que se 
mudaram para Madrid (em 2014) para fazerem um mestrado. Quando Isabella 
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terminou o seu mestrado, foi contratada na mesma instituição para se ocupar da 
gestão da formação. Nesse emprego sente-se contente: é um ambiente muito 
internacional, algo que lhe agrada muito. Aliás, as suas relações sociais são com 
pessoas do emprego.

Isabella é de uma cidade no norte de Itália. Descreve o seu pai como sendo 
muito ditatorial e ausente: desde que se recorda, passava de segunda a sexta-
feira a trabalhar noutra cidade de Itália… onde “tem outra pessoa”, e onde 
inclusivamente poderia ter outra família. Da sua mãe, Isabella diz que tem uma 
depressão e que “é a típica mamma italiana”, que se ocupou da casa e dos filhos e 
que passa os seus dias a cozinhar. Nunca viu carinho entre os seus pais, nunca se 
abraçam. Tem um irmão oito anos mais novo com o qual tem uma boa relação e 
da qual sente falta. Conta, nas primeiras sessões, o quão importante foi para ela 
a família estado-unidense que a acolheu quando, com dezassete anos, foi para 
os Estados Unidos fazer o último ano do liceu: continua a manter uma relação 
com o casal e refere-se a eles como “a minha família americana”.

Quando lhe peço para me falar com mais detalhe sobre a sua relação com Victor, 
diz-me que “não é mau rapaz”, e “não me bate”…, mas que é muito possessivo 
e ciumento, motivo pelo qual Isabella deixa de fazer várias coisas para evitar 
que ele se incomode. Quando Victor se zanga passam dias sem se falar, podendo 
inclusive terminar a relação… até que finalmente se reconciliam, dando lugar, 
reiteradamente, ao ciclo da violência (Walker, 1979), com as suas fases de 
acumulação de tensão, agressividade (argumentação ou reprimenda) e de “lua 
de mel” (a reconciliação). Na “fase má”, pensa: “tenho que sair daqui, a minha vida 
é uma merda, estou em depressão, tenho que deixá-lo, não sou eu mesma com 
ele”. Pensa em terminar a relação…mas ao mesmo tempo sente que não pode 
fazê-lo. Na realidade, o período de “lua de mel” nem sequer é assim tão bom. É 
tanto um período “bom” como um período “não mau”. Quando pensa em separar-
se, sente muita pena pelos seus pais “que adoram o Victor”. Eles incentivam-na a 
aguentar e a permanecer na relação porque “ele é bom rapaz”.

Encontrava apoio na família americana que a incentivava a separar-se de Victor 
e que a convidariam para passar um tempo com eles para se recompor, caso 
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fosse necessário. “Com os meus namorados anteriores podia ser eu mesma, 
mas com o Victor não sou eu mesma, não me reconheço, eu não era assim…mas 
fui mudando com o passar dos anos”. Esta sobreadaptação pode levar-nos a 
pensar acerca dos “sistemas de acomodação patológica” de Brandchaft (2007), 
nos quais se sacrifica, de forma inconsciente, a própria experiência e adopta-se 
aquela que é requerida pelo “outro”, com a finalidade de se manter o vínculo. 
Também se verifica aqui algo típico do feminino, no que concerne em antepor as 
necessidades dos outros em detrimento das próprias.

Isabella relaciona esta dinâmica com a sua crescente falta de segurança e de 
auto-estima. Duvida se as coisas que faz estão bem ou são “normais”. “Sinto que 
tudo é culpa minha, que é errado que saia com as minhas amigas porque isso 
significa que prefiro sair com elas do que estar com ele…e eu deveria querer estar 
sempre com o meu namorado, certo? Victor diz que dever-nos-ia apetecer fazer 
tudo juntos”. Por exemplo, Isabella pensava que não podia fazer a declaração 
da renda ou alugar um apartamento por sua conta. “São gestões que o Victor 
sempre fez”.

Surge a identificação com a sua mãe: ambas são incapazes de separar-se de um 
homem com o qual são infelizes e sofrem. “Sou a minha mãe. Ela tem sofrido 
muito e eu passo a vida a chorar… não quero acabar como a minha mãe”. Acredita 
que se a sua mãe se tivesse separado teria sido mais feliz. Surge a culpa por 
diferenciar-se da mãe, mas depois a esperança de que se se separasse seria mais 
feliz. 

Por outro lado, começa a surgir a identificação com o seu pai, no que tem a ver 
com as ideias de ser infiel ao seu companheiro quando começa a interessar-se 
por outros jovens. Sente que é como se encarnasse o pior de ambos.

Está também muito presente a ambivalência em relação às suas duas famílias: 
Se se separa, decepciona a sua família italiana. Se não o faz, decepciona a sua 
família americana.

Isabella teve anorexia/bulimia com 15 anos: nos seus piores períodos chegava a 
vomitar o pequeno-almoço, almoço e jantar. Segundo diz, ninguém se apercebeu 
sobre o que se passava com ela até que um dia desmaiou e a mãe “descobriu-a”. 
Na sua família, não expressam afectos e também não se fala: a perturbação 
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alimentar passava despercebida. Esteve em tratamento e melhorou, mas 
durante os últimos dois/três anos, o vomitar tornou-se algo mais constante 
e rotineiro, chegando a fazê-lo quase diariamente e segundo conta, quase de 
forma organizada e planificada. “Necessito de ter tudo controlado: vomito 
segundo a minha agenda”. Sabe antecipadamente, em função dos seus planos 
durante a semana, em que noites vomitará e em que não vomitará. No mestrado 
não vomitou, “necessitava de todas as minhas energias para os exames”. Tivemos 
algumas vezes sessões às 8.00h da manhã e explicava-me: “Ontem à noite não 
vomitei, porque senão estaria muito cansada”.

Fala-me da sua tia materna, que faleceu com “trinta e poucos anos de um ataque 
cardíaco”, quando Isabella tinha 8 meses. “Segundo o que me contaram, tinha 
depressão e anorexia”. Dizem à Isabella que “é idêntica a ela”, o que lhe causa 
grande impacto já que ninguém sabe dos problemas alimentares de Isabella 
(nem sequer o seu namorado).

Falámos também sobre como vive a sexualidade. Tem relações com o Victor 
diariamente, mas ela nunca chega a atingir o orgasmo e também não sente 
prazer. Entra numa espécie de estado robótico e põe-se a pensar nas suas coisas 
(desconecta-se), enquanto Victor “faz a sua parte”. Quer sempre fazê-lo com a 
luz apagada, “para que não veja a minha cara. Às vezes fi-lo a chorar”. Falávamos 
de uma família desconectada, mas parece desde logo que o namorado também 
o estava.

Outro dos factores que torna muito dificil a decisão de separar-se é o seu medo 
de ser uma mulher solteira, quase a fazer trinta anos, ou seja, o medo de ficar 
“sozinha”. Estava muito presente nela a falta de desejo, aguentando-se numa 
relação que a fazia sofrer, e o “cuidar” do outro de forma altruísta (toma conta 
da casa, cozinha,…”sinto-me muito dona de casa”) para evitar o conflito, como 
forma de estar no mundo. Mais uma vez, o peso do Feminino, no que diz respeito 
à distribuição de papéis de género no casal e na sua forma de estar no mundo, 
aparece de forma muito marcante.

Durante o primeiro ano da terapia, o nivel de sofrimento foi altíssimo. Havia uma 
desesperança generalizada sobre o futuro: sentia que esta era a vida que lhe tinha 
calhado e que tinha de conformar-se. Deprimia-se cada vez mais e tinha muito 
medo em pensar-se sozinha, medo que a paralizava. Da minha parte, também 
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sentia uma certa paralisia: podíamos pensar juntas, estarmos de acordo sobre o 
facto de estar numa situação que lhe era muito penosa, mas como ocorre tantas 
vezes, ser consciente não era o suficiente para se poder “mover”. Numa sessão, 
na qual suponho que também me sentia em parte desesperançada, perguntei-
lhe porque é que não se separava. Respondeu-me: “Sandra, porque ele me ama!”. 
Recordo que, apesar de tudo o que já tínhamos trabalhado juntas, a sua resposta 
deixou-me perplexa, por ser honesta, genuína e por tudo o que englobava. Eu 
respondi-lhe com outra pergunta: “Mas Isabella, e tu? O que é que tu queres?”. Creio 
que o que estava a perguntar-lhe era onde estava o seu desejo, se é que o tinha.

Chorava frequentemente sem saber porquê. Digo-lhe que chora porque sofre, 
ao que responde: “mas não me bate”. Digo-lhe que se pode sofrer – e muito – 
mesmo que não nos batam. Eu sentia que era preciso explicitar, pôr por palavras, 
coisas que, apesar de evidentes, tinham de ser nomeadas para existirem e 
poderem ser sentidas, ao serem escutadas na boca de outra pessoa, de outra 
mulher. Parte do trabalho que considero que o feminismo e a perspectiva 
de género podem contribuir, tem a ver precisamente com isto: desconstruir 
dogmas interiorizados, situações que damos por certas serem como são, mas 
que realmente é necessário revê-las.

Questionava muito a terapia e o nosso trabalho. Inevitavelmente, também se 
questionava a ela própria. Um dia disse-me que tinha estado a pensar muito 
durante a semana e que, como se acomoda muito às rotinas, não queria pensar 
que vinha apenas falar de Victor e queixar-se, que queria falar sobre ela e 
trabalhar as suas coisas, especialmente a sua auto-estima. Na minha opinião, foi 
nesse momento que começou a instalar-se verdadeiramente na terapia.

Durante alguns meses o sofrimento “estabilizou-se”. Habituada a viver no horror, 
a tolerância dela ao sofrimento fazia-a suportar um nivel de mal-estar base que, 
de fora, parecia insuportável.

Da minha parte, considerava que era importante trabalhar a capacidade dela  
em imaginar a vida sem ele, sobretudo se chegasse efectivamente a separar-
se, porque sentia que esse cenário “alternativo” a conectaria com uma certa 
sensação de liberdade. (Nesta altura do artigo, o/a leitor/a terá claro que eu 
considerava que Isabella necessitava, efectivamente, de separar-se para estar 
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melhor). Muitas vezes não queria nem pensá-lo porque ficava triste, começava 
a chorar, cheia de angústia, mas lentamente foi-se atrevendo, cada vez mais e 
mais. O facto de poder começar a imaginar-se e a pensar-se de forma diferente 
era já um indicador de mudança: era mais livre, pelo menos, ao poder pensá-lo.

O verão chegou e decidiu que não queria passar as férias com Victor, mas sim 
ir sozinha a Itália. Tomar esta decisão coincide com o estar pela primeira vez, 
em muito tempo (anos), quase uma semana sem vomitar. As viagens a Itália 
revitalizam-na, servem para ganhar força: sai com os seus amigos, está com a sua 
família, contacta com jovens… definitivamente: sente-se melhor, vomita menos. 
Falamos sobre o quanto as perturbações alimentares têm de adicções: ela gosta 
que pensemos deste modo porque é assim como ela as entende. Diz que as suas 
adicções são “vomitar, fumar e o seu namorado”. Pergunta-me também acerca das 
consequências físicas do vomitar, “o que é que me pode acontecer?”. Quando vai 
a Itália realiza todo o tipo de exames médicos e relacionamos isto com a sua tia, 
com a qual é muito parecida, que tinha anorexia e que morreu de ataque cardíaco.

Gradualmente, podemos começar a ligar, também, a sua relação com a comida e a 
sua relação com Victor. “Quando discutimos, apetece-me “vomitar” toda a merda 
que me deita em cima”. “Vomitar” como o que se faz quando não se consegue 
digerir algo. “Perdi o controlo a viver com Victor. Se estou sozinha não vomito”.

Essas férias marcaram uma mudança de tendência e foram fazendo cada vez mais 
coisas separadamente (ainda que no início Isabella o vivesse com muita culpa). 
Tinha gostado muito do verão: começava a tomar consciência de que podia 
funcionar sozinha e sentir-se bem. Sentia-se mais independente e segura. Surge, 
então, com força, a ideia de voltar a viver em Itália. É-lhe muito difícil pensar em 
separar-se de Victor e continuar a sua vida em Espanha, mas ao mesmo tempo 
preocupa-a a ideia de que voltar a Itália seja uma forma de fugir. Eu também tinha 
as minhas dúvidas. Não deveria permanecer em Madrid, separar-se e continuar 
com a sua vida aqui? O seu regresso a Itália não representaria uma espécie de 
fuga para a frente? No entanto, começou a ficar claro que, provavelmente, só 
conseguiria separar-se se colocasse terra pelo meio.

Sinto que decorrido este primeiro ano de terapia, a minha atitude como terapeuta 
foi mudando. Comecei a mostrar-me mais, explicitando-lhe que a relação em que 



76

N.º 3 OUTUBRO DE 2022

Sandra Toribio Caballero

revistapsirelacional.pt
Direitos autorais reservados aos autores e à Associação de Psicanálise Relacional. Conteúdos de uso científico e profissional, pode conter

informação clínica sensível. Informações e autorizações de reprodução devem ser solicitadas no contacto direccaoeditorial@psirelacional.pt.
A Associação de Psicanálise Relacional não se responsabiliza pelas opiniões expressas pelos autores.

estava lhe fazia mal e dizendo-lhe que eu, sim, acreditava que ela seria capaz de 
separar-se. Também falámos sobre o que significaria dormir com um jovem de 
quem gostava durante as suas férias de Natal em Itália: priorizar o seu próprio 
desejo e poder conectar-se com uma área de prazer na qual se sente impedida. 
(Além da parte ética que significaria a infidelidade – algo muito pessoal e que 
temos sempre que repensar com cada paciente – para mim, o mais importante 
era que pela primeira vez em muito tempo sentia desejo. Se se pudesse imaginar 
a desfrutar de sexo com um homem, ainda que este não fosse o seu namorado, 
para mim era um sintoma inequívoco de saúde. Aliás, às vezes, estas relações 
“alavanca” servem para passar de uma situação para outra, apesar de não serem 
necessariamente “eticamente ideais” … e o meu desejo era que pudesse sair de 
uma relação nociva).

Com estas primeiras manifestações de mudança, surge também muita 
ambivalência. Começam a misturar-se e a sobrepor-se a “antiga” Isabella e a 
“nova”. Victor vai de fim-de-semana com os seus amigos e a sua primeira emoção 
é sentir-se “triste”, pensando que não saberá o que fazer, mas na realidade depois 
organiza-se bem, faz muitos planos e é capaz de desfrutar.

Um dia chegou à sessão muito desesperada, dizendo que “desistia, que esta era a 
sua vida, que atirava a toalha ao chão”,… disse-lhe que eu não iria atirar a toalha, 
que sentia que estávamos a trabalhar juntas e a progredir, pouco a pouco, até 
que pudesse sentir-se melhor consigo mesma. Noutros dias chegava com mais 
força e começava a arriscar fazer coisas que, antecipadamente, sabia que iriam 
incomodar Victor porque pressupunham passar menos tempo com ele, como 
inscrever-se num torneio de pádel aos fins-de-semana. Coloca na relação o “ir 
preparando coisas para quando se separe”.

Arriscar falar nas sessões do quão mal estava a relação com Victor, deu-lhe 
coragem para fazê-lo fora das mesmas. Percebeu que a situação que vivia, não 
era tão diferente da de algumas amigas ou colegas de trabalho que também 
estavam em relações que não as satisfaziam. Arriscou contar que vomitava 
a uma amiga. “Estou a falar muito, está a salvar-me. Disse isto à minha amiga: 
ainda bem que vou à terapia!”. 

Chegou um dia em que, assim que se sentou na poltrona, disse: “Vou-me embora. 
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Já está. Acabou-se a estupidez”. Fala com Victor para explicar-lhe que irá voltar 
a viver em Itália e comunica-o também no emprego. Imagina constantemente 
que os seguintes passos serão “os piores”: “Estou à espera do sofrimento, tem 
de chegar, isto causa-me ansiedade e pesadelos…tenho ansiedade, não tristeza” 
(há muito mais capacidade de mentalização). Mas, uma vez mais, as seguintes 
etapas do processo foram menos traumáticas do que estava à espera e quase 
pôde desfrutá-las: por exemplo, preparar as caixas da sua mudança tornou-se numa 
festa com as suas amigas. Relacionamos isto com o facto de que, na realidade, já está 
a fazer o luto há muito tempo, jà chorou muito por causa desta relação que está a 
terminar. 

Foi precisamente – no meu entender – o facto de que pudéssemos incluir 
e trabalhar com uma perspectiva de género, que facilitou a Isabella poder 
conectar-se com o seu desejo. Pudémos falar daquilo que se espera das mulheres 
aos trinta anos, bem como da busca “indiscriminada” do amor e do “príncipe 
azul”, tudo muito relacionado com os mitos do amor romântico.

Reconhece a sua dificuldade em estar sozinha, mesmo que seja mais “imaginada” 
do que “real”. “Sou o típico caso da mulher que precisa dos homens para que a sua 
auto-estima suba, sou um caso de estudo!”. A ferida narcísica herdada das suas 
experiências familiares e culturais converte-se em algo “digno de estudo”: O que a 
envergonhava e se misturava na sua tristeza, converte-se em algo de que se pode 
falar com orgulho. Passa da vergonha para um sentido de self mais coeso.

Diz que existem “muitas pessoas” numa situação parecida com o que ela viveu, 
relações insatisfatórias com parceiros que as fazem sentir mal, suportando 
coisas que não têm que aguentar. Pergunto-lhe ao que se refere quando diz 
pessoas. Diz: “amigas”. Digo-lhe: “mulheres”. Refere que pensava que tudo o 
que lhe acontecia era devido à sua história familiar e que surpreendeu-se ao 
perceber que pessoas com histórias tão diferentes podem viver o mesmo. Está 
aqui a importância do sociocultural e das funções de género, e de como muitos 
dos mal-estares de Isabella são mal-estares de género, e portanto, comuns e 
partilhados com muitas mulheres.

O nosso trabalho, juntas, consistiu em que pudesse repensar-se, conectar-se 
mais com o seu próprio desejo (Dimen, 1991) e construir assim uma nova 
identidade, ainda que para isso necessitasse de transcender as identificações 
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que modularam o seu desenvolvimento. A inclusão da perspectiva de género 
permitiu-nos compreender em profundidade a sua história e o seu momento 
vital actual com maior coerência narrativa (Stern, 1997).

Mas estes momentos de melhoria também deram lugar a uma fase de muita 
hipocondria e ataques de pânico. Quando está sozinha em casa, começa a doer-
lhe o coração. “Tenho medo de estar a morrer. Tenho medo de tudo, tenho medo 
de viver”. Surge de forma muito intensa o seu medo de apanhar um avião para 
regressar a Itália: relacionamo-lo com o falecimento da sua tia, que morreu de um 
ataque cardíaco exactamente quando começava a melhorar, a recuperar. Se eu me 
curo, se melhoro…morro? Era inevitável pensar que as suas resistências à mudança, 
estavam relacionadas com o facto da sua identidade ter sido construída, de forma 
agora menos inconsciente, sobre o fantasma da tia materna. Era inevitável pensar 
aqui no peso de transmissão intergeracional do trauma.

Apanhar um avião, ser livre, feliz, fazer o que lhe apetece…e melhorar…, mas 
cuidado! Pode morrer se o fizer. Surge a culpa e a fantasia do castigo por desfrutar 
e querer ter uma vida mais livre.

Melhorar é separar-se…e diferenciar-se assim da sua mãe.

Melhorar é não ser infiel…e diferenciar-se assim do seu pai.

Melhorar é deixar de vomitar…e diferenciar-se assim da sua tia materna.

Fazendo estas “melhorias”, não tem outra opção senão a de construir uma nova 
identidade, mais coerente com a que ela livremente deseja ser. O habitual para 
ela é sentir-se mal – não nos esqueçamos dos seus altos níveis de tolerância ao 
sofrimento e ao desconforto – como tal, sentir-se bem seria uma experiência nova.

Eu digo-lhe que ela “não é” a sua tia, nem a sua mãe, nem o seu pai. Ir pondo 
isto em palavras tem um efeito quase mágico entre nós. De repente, tudo tem 
sentido, tudo encaixa. Emociona-se.

Utilizamos as últimas sessões antes da sua ida para Itália para reformular e 
ressignificar, para revisitar as diferentes etapas do nosso trabalho conjunto. Victor 
disse-lhe que desde que começou a ir à psicóloga, tudo mudou. Na realidade, 
ambas sabemos que ela já tinha começado a sua mudança antes, e por isso veio.
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A última sessão presencial foi especialmente emotiva para as duas. Ao 
despedirmo-nos, disse que sentiria a minha falta. Disse-lhe que eu também 
sentiria a dela. Despediu-se no seu emprego e das suas amigas, de Victor, e voltou 
a Itália umas semanas antes de se dirigir aos Estados Unidos para passar um 
período com a sua família americana, que era, na realidade, o que mais desejava.

Durante as suas semanas em Itália mantivemos sessões via Skype e apesar 
da minha recomendação em darmos continuidade, Isabella preferiu que não 
continuássemos enquanto estivesse nos Estados Unidos.

Nessas sessões por Skype, que fazia desde a sua casa de família, dizia que a sua 
relação com Victor lhe fazia recordar a sua infância, cheia de discussões entre os 
seus pais, e que continua a ser o habitual em sua casa. “Creio que agora poderei 
vê-lo através de uma perspectiva diferente: eu saí disso, esta não é a minha vida”. 
Pouco depois de ter voltado a casa, a sua mãe viu-a a chorar e disse-lhe que não 
tinha motivos para chorar, que estava assim porque ela assim o quis, o que a 
destroçou. Algumas semanas mais tarde, a mãe transmitiu-lhe uma mensagem 
bem diferente: “Eu não pude…, mas tu fizeste bem”.

Com distância, está a poder também repensar a relação com Victor, incluindo o 
perdoar a si mesma e respeitar os seus ritmos: “acabou quando tinha que acabar. 
Para estar aqui agora, tive de esperar oito anos”. No dia em que ela apanhou o 
avião para Itália, Victor assinou um empréstimo: comprou um apartamento 
sozinho. O tipo de apartamento, a localização e a forma de vida que Victor queria 
ter ficava assim cristalizada com essa compra, o que ajudou Isabella a reafirmar, 
ainda mais, que ambos tinham projectos de vida muito diferentes.

Em relação ao vomitar, ambas estamos de acordo que apesar de estar muito 
melhor do que antes (disse que já o tinha “retirado” da sua rotina diária), ainda 
não é algo que esteja completamente erradicado, pelo que seria uma área para 
se continuar a trabalhar. “Mudei a rotina: passei de vomitar todos os dias para 
vomitar uma vez por semana. Por vezes tenho esta vontade de fazer mal a mim 
pópria… porque é algo que não dá nada de prazer”. “É uma linha muito ténue: 
quando me sinto um bocado mais cheia do que gostaria…passo a linha e como 
tudo”. O controlo frente ao descontrolo. A dor frente ao prazer.

A experiência relacional partilhada converteu-se na técnica co-construída que 
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revelou ser o catalizador para a construção da nova identidade de Isabella. 
O facto de ter-me permitido expressar o meu desejo e senti-lo na relação 
terapêutica com Isabella facilitou que ela mesma o tivesse feito. E resulta que 
“curamos a vida na relação, a compreensão da experiência de ser na relação com 
outros” (Ávila, 2013).

Conclusões

Como diziamos no início, a saúde dos homens e das mulheres é diferente, e 
de forma mais específica, também existem diferenças na sáude mental. Além 
dos dados “objectivos” que a investigação fornece, o nosso trabalho como 
psicoterapeutas permite-nos detectar outro tipo de mal-estares, que a priori 
podem ser mais mais subtis. Muitos desses mal-estares estão atravessados, 
inevitavelmente, pelo género, uma vez que fomos socializados diferencialmente 
em função do nosso sexo. Passa a incluir uma perspectiva de género ou feminista, 
supõe, no meu entender, a necessidade de poder pensar e trabalhar com o/a 
paciente não só o intrapsíquico e o intersubjectivo, como também determinados 
aspectos sociais. No caso de Isabella, foi especialmente importante para poder 
compreender com maior profundidade que muito do que se passava com ela 
(perturbação alimentar, a relação de dependência, a insegurança, a ansiedade…) 
tinha relação, não só com a sua história e as suas relações, como também com o 
facto de ser mulher.

A dúvida pode existir se, ao fazermos isto, concluirmos que estamos a fazer 
psicoeducação em vez de psicanálise (Toribio, 2020). Talvez seja uma pergunta 
não muito difícil de responder: como profissionais de saúde, quando presenciamos 
comportamentos que sabemos que são danosos para a pessoa, fazemos o possível, 
não só para compreendermos as causas, como também para que a pessoa 
possa abandonar essas condutas danosas (pensemos por exemplo no consumo 
de drogas). Pensando assim, podemos também acompanhar o caminho da 
desconstrução dos mal-estares de género que, sabemos, significam pior saúde e 
pior qualidade de vida.
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