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Pluralidades Culturais na Psicoterapia

Catarina Bray Pinheiro

Resumo

A multiculturalidade como dimensão particular no encontro clínico é abordada 
cruzando múltiplas referências: da psicanálise, da filosofia, da antropologia e da 
literatura. Situado numa clínica relacional, busca-se a articulação entre o sujeito, o 
social e o cultural, sempre em acção na ligação com o outro. Temas como o racismo e o 
fascismo são considerados. O trauma é uma questão que emerge enquanto presença 
activa no espaço colectivo e no processo psicoterapêutico, exigindo uma atenção ao 
impacto da compulsão à repetição e às distorções da vivência temporal e espacial. 
A dialéctica entre o recordar e o esquecimento é indagada. Procura-se pensar as 
especificidades de uma clínica transcultural, a importância do transdisciplinar e do 
transinstitucional.

Palavras-chave: Multiculturalidade; Psicoterapia; Racismo; Trauma; 
Esquecimento.

Abstract

Multiculturality as a particular dimension in the clinical encounter is addressed 
by crossing multiple references: psychoanalysis, philosophy, anthropology and 
literature. Locate in a relational clinic, we search the articulation between the 
subject, the social and the cultural, always at work in the connection with the 
other. Themes such as racism and fascism are considered. Trauma is an issue that 
emerges as an active presence in the collective space, and in psychotherapeutic 
process, requiring attention to the impact of compulsion to repetition and to the 
distortions of temporal and spatial experience. The dialectic between remembering 
and forgetting is questioned. The specifics of a cross-cultural clinic are considered, 
as well as the importance of transdisciplinary and of transinstitutional work.
Keywords: Multiculturalism; Psychotherapy; Racism; Trauma; Oblivion.

English Title: Unnamed colors. Cultural Pluralities in Psychotherapy 

Paleta do mundo

A partir de uma comunicação de Lopes (2020, Lisboa) sobre psicoterapia e 
multiculturalidade emergiram uma série de reflexões à volta deste vasto tema. 
O autor deixou-nos um texto com cores, léxicos, tempos e texturas múltiplas. A 
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paleta diversificada enriquece, vindo de experiências culturais plurais que integra 
e expande. Num vaivém fecundo entre o dentro e o fora, propõe leituras amplas e 
abertas. 

O título da conferência, “Retrato a cores”, levou-me a Adriana Calcanhoto que canta: 
“Eu ando pelo mundo / prestando atenção em cores / Que não sei o nome / Cores de 
Almodóvar / Cores de Frida Khalo, cores /Passeio pelo escuro / Com muita atenção 
no que minha irmã ouve (…)” (Esquadros, 2000). Procuro então perceber porque 
tendemos a pintar o mundo a preto e branco, esvaziando os espaços. 

A preto e branco

Clarificando os laços entre racismo e fascismo, Lopes (2020) percebe como tal nos 
restringe, reduz e dessubjectiva. Em O Eterno Retorno do Fascismo (2010), Rob 
Riemen, filósofo holandês, retoma Camus (1947), lembrando que o fascismo como 
“o bacilo da peste não morre nem desaparece nunca, pode ficar dezenas de anos 
adormecido nos móveis e na roupa, espera pacientemente nos quartos, nas caves, 
nas malas, nos lenços e na papelada” (p.12), até que acorda de novo. Lopes (2020) 
assinala como cada um de nós é um potencial foco de infecção.

Rieman (2012/2010) diz que “o fascismo está demasiado enraizado no culto do 
ressentimento e no vazio espiritual”, e que “Já não amar a vida é o segredo terrível da 
política fascista (...). Só quando redescobrirmos o nosso amor pela vida e decidirmos 
dedicar-nos ao que realmente dá vida – a verdade, a bondade, a beleza, a amizade, 
a justiça, a compaixão e a sabedoria -, só nessa altura e nunca antes, ficaremos 
imunizados contra o bacilo mortal a que chamamos fascismo” (p. 78).

Lopes (2020) sublinha a indissociável relação entre racismo, capital e poder. 
Num pequeno ensaio com o título sempre actual, Como Viver em Tempo de crise 
(2011/2010), o filósofo francês Patrick Viveret pensa que a “desmesura inerente 
a esta crise económica, social, e política, esconde um profundo mal-estar. (…) Wall 
Street só conhece dois estados de espírito: a euforia ou o pânico (…) A excitação 
e a depressão reinam no universo financeiro, mas também no universo político” 
(p.33). Sabemos que “a luta entre Eros e Tanatos que Freud assinala em Mal-estar na 
Civilização é precisamente um dos nossos encontros críticos” (op. cit., p. 51). 

Segundo Viveret precisamos enfrentar a nossa barbárie interior. “Se persistirmos em 
tratar esta questão como sendo uma questão do outro, do exterior, se fabricarmos 
de novo infiéis, estrangeiros, então reencontraremos a catástrofe dos oito anos da 
presidência de George W. Bush (…), segundo a qual o eixo do mal são os outros. (…) 
A ideia de que o mal são os outros impede a humanidade de tratar da sua própria 
barbárie interior” (op. cit., p.49). Actualmente continuamos à procura dos bárbaros, 
e assistimos a (re)novados extremismos e populismos inquietantes. “A democracia 
torna-se então um desafio fundamental, pois ela é um espaço onde se trabalha sobre 
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a sua própria divisão interior aceitando não se voltar contra outrem. É um espaço 
privilegiado de trabalho das comunidades sobre si mesmas” (op. cit., p.49).

Paulo Faria (2020) viaja até Moçambique em busca da História que subjaz à sua 
própria, criando um belo romance, Gente Acenando Para Alguém Que Foge, onde se 
depara com os encontros entre colonialismo, poder e dominação. “Esta terra não 
me explica nada. É um lugar onde um véu acrescido de distância me isola dos outros. 
Um lugar onde uma violência latente parece extremar posições. Um lugar onde se 
reencenam velhos conflitos que o tempo deixou em carne viva. Um lugar onde não 
há paz. (…) O meu pai veio para a guerra à força, mas veio. A guerra deu-lhe cabo da 
vida, mas ele fê-la. Detestava a tropa, mas deitou-se com as pretas. Tinha pena desta 
gente, mas foi-se embora e nunca mais voltou. Adoptou o Artur no mato, mas, na 
hora de partir, deixou-o para trás e nunca, nunca me falou dele.” (p.35).

Viveret (2012/2010) escreve: “O despotismo e o totalitarismo são formas de 
“pornocracia” política” (p.61). Fundamental seria dar lugar “a uma relação com o 
mistério que abre permanentemente o possível e a relação com o outro.” (op. cit., 
p.62). Por dentro deste mistério estaria a articulação entre o pessoal e o social, 
entrelaçar o dentro e o fora como uma forma de sustentar um movimento de 
transformação consequente. Questão essencial em Psicoterapia e Racismo.

Inevitável recordar aqui Bollas (1998) quando descreve este Estado Fascista interno que 
aniquila a mente democrática, operando o “trabalho da morte”. A mente fica ocupada 
por uma única ideologia que não admite oposição, dúvida ou incerteza. Resta um 
pensamento empobrecido, a preto e branco. Busca-se uma mente anti-séptica, pura, 
livre do contágio. Lembra tanto estes tempos Covid, e os seus perigos. Ciências puras, 
pura objectividade, análise pura. Esta perda de self conduz à perda de humanidade.

Tecer o íntimo, o intersubjectivo e o colectivo 

Surge então a pergunta sobre como é que os serviços de saúde, e principalmente cada 
um de nós na clínica, tecemos estas articulações. Como integramos o estranhamento 
que permeia o encontro entre culturas? Com receptividade e curiosidade? Hirtos 
por dentro de uma angústia catastrófica? Com escuta para a sua fala?

Segundo Lefèvre (1987) vivemos numa sociedade de consumo onde o medicamento 
poupa o trabalho duro, político e pessoal, necessário para que se obtenha a saúde. 
Vivemos a ideologia da “saúde imediata”. Os hospitais tornaram-se hospitais 
empresas, ao serviço de um sujeito mercantil. Este contexto dificulta os encontros, 
coarctando a disponibilidade relacional necessária à clínica.

Quando as memórias são terríveis, e a imigração contém em si heranças de violência, 
o que colectivamente fazemos é desmentir, numa alienação que nos impossibilita. 
Mas, ao existirmos sobre o passado, importa acolhermos a memória do tempo para 



224

N.º 2 NOVEMBRO DE 2021

Catarina Bray Pinheiro

revistapsirelacional.pt
Direitos autorais reservados aos autores e à Associação de Psicanálise Relacional. Conteúdos de uso científico e profissional, pode conter

informação clínica sensível. Informações e autorizações de reprodução devem ser solicitadas no contacto direccaoeditorial@psirelacional.pt.
A Associação de Psicanálise Relacional não se responsabiliza pelas opiniões expressas pelos autores.

a integrar no presente, única forma de repormos a temporalidade e abrirmos a 
possibilidade de criação de um lugar futuro.

Para não cair na alienação, a escritora Djaimilia Almeida (2015/2020) conta a história 
de Esse Cabelo. “Em dois mil e onze, com indisfarçável desgosto, cortei o cabelo para me 
esquecer dele ainda mais. (…) Não posso é esquecer-me deste cabelo sem me esquecer 
também de mim e seguir à minha frente deixando-me para trás como duas pessoas que 
se perdem numa feira, admiti para comigo mais tarde. Na sequência desse último corte 
começaria a vontade de saber da sua história. O motivo principal foi-se revelando aos 
poucos, ao perceber, sem saber explicá-lo, que o sítio onde nasci e de que cresci afastada 
me voltava agora como um lugar de interesse oblíquo, mas constante.” (p.76). 

Pussetti (2010), antropóloga, investigou as abordagens em saúde mental para 
imigrantes em Portugal, concluindo sobre a falta de colaboração interdisciplinar 
entre ciências médicas e sociais. O uso da categoria “imigrante” torna experiências 
singulares num todo indiferenciado. A autora apela a um exercício de “des-
narcisação” do saber biomédico ocidental. Podemos afirmar que o transcultural 
exige o transdisciplinar.

Aqui parece-me pertinente o pensamento que o filósofo Henri Lévy (2020) deixa em 
Este vírus que nos enlouquece, a propósito desta crise à volta do coronavírus, “Sempre 
pensei que não servimos a ninguém quando reduzimos a política à clínica, quando 
reduzimos a doenças esse resquício humano que é a morte e que é o mal – e quando 
fingimos, com essas doenças, curar a raça humana” (p.48). Seria igualmente redutor 
tratar o cultural como factor de doença.

Neil Altman (2010), psicanalista americano, considera que existem raízes históricas 
que levaram a psicanálise a afastar-se do social e cultural. O autor considera que 
no modelo freudiano de uma-pessoa, o analista busca o anonimato e a neutralidade, 
reflexos de uma sociedade patriarcal e colonial na qual uma pessoa podia dominar 
outra sem ser por ela afectada. Na segunda metade do século XX emerge uma 
psicanálise de duas-pessoas, assentando na relação interpessoal. Posteriormente, um 
modelo de terceira-pessoa alarga o nosso olhar, incluindo o contexto sociocultural. 

A psicanálise encaixou no modelo de mercado dedicando-se à clínica privada, 
salienta Altman (2010). Desta forma as dimensões do social, da classe e da cultura 
não foram aprofundadas. O sector público tornou-se o contentor para o não-eu, o 
diferente, incompreensível.
 
De uma outra forma, procuramos aqui, numa prática psicoterapêutica relacional, 
pensar o que acontece entre o paciente e o psicoterapeuta, mas também o que ocorre 
na instituição e na sociedade no geral. E o transinstitucional precisa ser trabalhado de 
forma a beneficiarmos dos novos dispositivos que a sociedade gera, tornando-nos 
receptivos a permutas enriquecedoras. 
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Reflectindo sobre as dimensões culturais, Altman (2010, p. 103) refere que na 
cultura americana ser branco assenta na crença de que cada um pode ser aquilo que 
quiser, “o sonho americano”. A “branquitude torna-se numa fantasia omnipotente, de 
domínio e de plenitude”, uma defesa patológica contra o seu duplo desmentido – a 
negritude. Como diz Lopes (2020), o ser negro é uma invenção do Ocidente.

Banhado por este discurso rejeitante, o próprio recusa a sua estética, como Almeida 
(2015,2020, p.75) relata: “Desse período de desenraizamento e incúria sobrevive a 
memória dos penteados decisivos, antepondo-se a todos o que era o esquecimento 
do penteado, aliás o esquecimento, deliberado ou infantil, de que tinha cabelo 
sequer, mal talvez de família, e não um mal próprio, não uma falha”.

A transmissão transgeracional do trauma emerge como uma questão crucial. No passado 
de descendentes de escravos encontra-se um trauma avassalador. Surge depois o 
problema da culpa. Por isso Altman (2010) apela à necessidade de se reconhecer o 
dano causado, o que força cada um a confrontar-se com a sua própria destrutividade. 
Neste enquadramento, a sociedade emerge como uma terceira pessoa na sala. O 
racismo não está lá fora na sociedade, mas aqui dentro das nossas mentes. Lopes (2020) 
confronta essa verdade, sabendo que todos somos agentes do racismo. 

Na sua tentativa de olhar, de confrontar a sua herança, Faria (2020, p.189) escreve: 
“Moçambique não sabe o que fazer de mim. Repele-me como um corpo estranho. Não 
me permite que me instale. Não me acolhe, não me diz: «Já passou.» Mostra-me as suas 
próprias chagas, reduz a minha dor a proporções modestas, troça de mim. Rithy Pahn diz: 
«Não gosto da palavra “trauma”, que se banalizou. Hoje, cada indivíduo, cada família tem 
o seu trauma, pequeno ou grande.». Leio estas palavras, entendo, relativizo. Passo a vida a 
relativizar, aliás. Vou a Moçambique para reduzir o meu trauma à insignificância. O meu 
trauma resiste, recalcitra, enquista, calcifica. Os meus mortos não me deixam em paz.”

Na clínica surgem estas figuras do transcultural, muitas vezes sem que o sujeito 
tenha um discurso sobre, ficando como figura de fundo. Fábio, 16 anos, apresenta 
comportamentos compulsivos e restrições alimentares. Natural do Congo, o seu 
pai nasceu na Guiné, a mãe é de Nova Deli. Vive em Portugal há oito anos. Custou-
lhe deixar África, a vida mais calma de lá, onde todos se conheciam. A família está 
espalhada pelo mundo. Não gostou da Índia, das cinco visitas que fez ficou-lhe a 
impressão de um lugar sujo, agitado e barulhento. Surge de imediato, nesta família 
espalhada por vários continentes, a questão das heranças transgeracionais. No 
protocolo do Rorschach proliferam imagens de mapas, “bocados de mapas juntos 
entre si… Este aqui é mais parecido com o mapa de África, tem umas coisas diferentes. 
Ali a Europa…”. Fica a questão, mais misteriosa, sobre aquilo que Fábio transporta 
nesta multiculturalidade, ainda enquanto mapas difusos.

Na dificuldade em receber o desconhecido, fechamos a realidade em preconceitos 
(de)limitadores, caricaturas de nós. É o que percebe Almeida (2015, 2020, p.107) 
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“Visitar salões tem sido um modo de visitar países e aprender a distinguir feições e 
maneiras, renovando preconceitos. O Senegal são umas mãos hidratadas, Angola um 
certo desmazelo, uma graça brutal, o Zaire um desastre, Portugal uma queimadura 
de secador, um arranhão de escova”.

Moro, psicanalista que desenvolve uma clínica transcultural em Paris, destaca a 
importância da contratransferência cultural, dizendo numa entrevista em 2017 que 
“nós, como pessoas, como seres, nós como terapeutas e psicanalistas também, 
temos vivências, temos género, temos filiações, temos cor de pele, temos cultura, 
portanto não só reagimos à transferência, mas vivemos e projectamos sobre o 
paciente” (p.17). Nesta mesma entrevista, explicita que “Quando o paciente vai ao 
consultório do psicanalista, pode-se pensar, por exemplo, que já sabe que ele pode 
ir, como se faz, (…) então há uma proximidade grande. É algo um pouco endogâmico, 
não? (…) Mas quando se está num sítio colectivo e público, espera-se que venha a 
esses lugares gente diferente do seu mundo social, do seu mundo cultural, que não 
sabe exactamente o que pode esperar ou pedir... O que essas pessoas sentem é a 
necessidade, mas não têm uma demanda precisa e algumas não sabem o que você 
pode oferecer a elas; têm um mundo que, na melhor das hipóteses, você conhece de 
maneira distante, ou nem conhece. Nessas situações, claramente deve-se trabalhar 
a relação entre o íntimo, o intersubjectivo e o colectivo. (…) Eu, claro, sou militante 
de uma psicanálise para todos, aberta à sociedade e ao mundo” (idem, p. 18-19). 
Como diz Lopes (2020), importa sair dos grilhões de uma perspectiva Eurocêntrica. 

O-tempo-e-o-lugar-onde-se-nasce

Em “Regresso a Reims” (2019), Didier Eribon, filósofo francês, tendo crescido num 
ambiente operário de classe trabalhadora, faz uma espantosa reflexão sobre o 
modo como as condições sociais da sua infância, interferiram na construção da sua 
identidade. 

Eribon precisou virar costas a esse passado para aceder a outras experiências. E 
escreve: “estou certo de que o meu pai arrastava consigo o peso de uma história 
esmagadora que só podia mesmo criar estragos psíquicos profundos em todos 
aqueles que a viveram. A vida do meu pai, a sua personalidade, a sua subjectividade, 
foram determinadas por uma dupla inscrição num lugar e num tempo cuja dureza 
e cujas restrições se multiplicaram à medida que se foram combinando. A chave do 
seu ser: o sítio e a data onde nasceu. (…) A semiloucura do meu pai e a incapacidade 
relacional que fora sua consequência, não tinham, em última análise, nada de 
psicológico, no sentido de um traço de carácter individual: eram um efeito desse ser-
no-mundo tão perfeitamente situado” (pp. 30-31).

Ao recordar cenas de violência, inscrições traumáticas, Eribon sublinha “que seria 
principalmente importante não tentar compreender em termos psicológicos ou 
psicanalíticos. Porque, a partir do momento em que se permite a instauração do 
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reino de Édipo, dessocializa-se e despolitiza-se o olhar que incide sobre os processos 
de subjectivação: um teatro familialista vem substituir-se àquilo que, na verdade, 
pertence à história e à geografia (urbana), isto é, à vida das classes sociais” (op. cit., 
p. 88). Ao recusar explicações psicanalíticas, sugere antes aquilo que denomina 
como “um estádio do espelho social”, raízes donde ramificam intrincados os nossos 
membros corporais, sociais e mentais, como uma cena de interpelação social - e não 
psíquica ou ideológica -, mediante a descoberta da situação sociológica de classe 
que atribui a cada pessoa um lugar e uma identidade.” (op. cit. p.89).

Eribon tenta cortar com o passado. Esteve trinta anos sem ver um dos irmãos, 
indagando a diferença abissal entre eles. “O que eu queria resumia-se assim: não ser 
como ele” (op. cit., p.194). Temia que o mundo da cultura operária, essa “cultura dos 
pobres”, se colasse à sua pele, e saiu numa “fuga desenfreada”. Lembra o modelo da 
negrescência de que nos fala Lopes (2020), onde a origem é recusada.

Almeida (2015/2020, p.46) fala igualmente desta rejeição. “O meu desapontamento 
com o cabelo acompanhou-me ao longo de uma transmutação, de um prurido 
insignificante até uma urticária abrasiva: a transmutação da estética em moralidade, 
do secador em juiz, da falta de jeito em fatalismo, do penteado abortado em culpa, 
danação – da cabeleireira bruta em psicose. Fazer as pazes connosco parece-se, 
penso para comigo, com fazer as pazes com a nossa ascendência, como se estarmos 
bem na nossa pele adviesse do apaziguamento de termos uma família” (p.46). Sem o 
passado, resta a alienação. Mas aceder a essa história implica ferir a omnipotência 
de se crer auto-gerado.

Da mesma forma Eribon (2019, p. 212) percebe como “a transformação de si não se 
opera nunca sem integrar as marcas do passado: conserva esse passado, simplesmente 
porque ele é o mundo em que foi socializado (…). O nosso passado é ainda o nosso 
presente. Por consequência, reformulamo-nos, recriamo-nos (como uma tarefa que é 
preciso retomar indefinidamente), mas não nos formulamos, não nos criamos” …

Racismo Quotidiano

Grada Kilomba, artista e teórica com raízes em Angola e São Tomé e Príncipe, nasceu 
em Lisboa onde estudou Psicologia, e em Memórias da Plantação (2019), reflecte 
sobre o racismo quotidiano. É com tristeza que lemos, “deixei Lisboa, a cidade onde 
nasci e cresci, com um imenso alívio. (…) Cheguei a Berlim, onde a história colonial 
alemã e a ditadura imperial fascista também deixaram marcas inimagináveis. E, 
no entanto, pareceu-me haver uma pequena diferença: enquanto eu vinha de um 
lugar de negação, ou até mesmo de glorificação da história colonial, estava agora num 
outro lugar onde a história provocava culpa, ou até mesmo vergonha. Este percurso 
de consciencialização colectiva, que começa com a negação – culpa – vergonha – 
reconhecimento – reparação, não é de forma alguma um percurso moral, mas um 
percurso de responsabilização”. 
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Percebemos bem como “o trauma das pessoas negras não radica apenas em 
acontecimentos familiares, como defende a psicanálise clássica; radica também no 
contacto traumatizante com a irracionalidade violenta do mundo branco isto é, com 
a irracionalidade do racismo que nos posiciona sempre como “Outra/o”” (op. cit., p.38).

Histórias deste trauma chegam constantemente até nós, aparecem em processo 
de elaboração nas mais variadas criações culturais, na literatura, no cinema, nos 
movimentos sociais como “Black Lives Matter”, na clínica. São experiências que 
nos confrontam a partir de muitos lugares, assim tenhamos os ouvidos abertos 
para recebermos e reconhecermos o rasto destes contactos traumatizantes com 
este Eu/Outro (des)conhecido, feitos de violência, desapontamento e frustração. 
 
Kilomba (2019. p.57-58) faz um “apelo a uma epistemologia que integre o pessoal 
e o subjectivo no discurso académico, pois todas/os falamos de um tempo e de um 
lugar específicos, de uma história e de uma realidade específicas - não há discursos 
neutros. Quando as/os académicas/os brancas/os afirmam ter um discurso neutro e 
objectivo, não reconhecem que também elas/eles escrevem de um lugar específico, 
que não é naturalmente neutro nem objectivo nem universal, mas dominante. É um 
lugar de poder.

Como Lopes, Kilomba fala de um racismo quotidiano, “Os discursos arrumam-me como 
“Outra” quando me dizem que não posso ser de cá por ser negra. (…) Cada vez que sou 
assim arrumada, vivo o racismo, pois eu não sou “Outra”. Sou eu mesma” (p. 81-82).

O tecido morto do trauma

A questão do trauma surge como uma invariante nas diversas reflexões em torno do 
tema do racismo. Kilomba (2019, p.174) sabe como, “De repente, o colonialismo é 
vivido como real – sentimo-lo! Este imediatismo, em que o passado se torna presente 
e o presente passado, é outra característica do trauma clássico. (…) A ferida do 
presente é a ferida do passado, e vice-versa”.

A autora entende que “a psicanálise tradicional não admitiu a influência das forças 
sociais e históricas na formação do trauma (Buson, 2000; Fanon, 2017). Porém, os 
seus efeitos dolorosos mostram que as pessoas africanas e da diáspora africana se 
viram obrigadas a gerir esse trauma individual e familiar na cultura branca dominante, 
e igualmente o trauma colectivo histórico da escravatura e do colonialismo 
reencenados no racismo quotidiano” (op. cit., 239-240). Podemos pensar tratar-se 
de uma espécie de enactment colectivo à espera de ser ressignificado.
 
Esta forma de pulsão de morte penetra nos gestos repetitivos do dia-a-dia, como 
percebe Faria (2020, p. 131), na voz da personagem do seu romance que relata 
um episódio passado em Moçambique quando, tentando levar electricidade a 
localidades remotas, “Era preciso georreferenciar os edifícios mais importantes de 
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cada habitação. (…) Quando finalmente acabámos, olhei em volta e percebi que era 
indispensável registar aqueles momentos com a minha máquina fotográfica, que 
era preciso recolher provas inequívocas do meu triunfo, e então ordenei ao dono 
da casa que se perfilasse em frente à construção, para eu tirar uma fotografia. O 
homem, um velho de galochas, muito franzino, com uma incongruente camisola azul-
bebé da Adidas, postou-se ali, tenso, hirto, a cabeça baixa, as mãos unidas diante das 
virilhas, como se estivesse nu à beira da cova, antes da execução, e quisesse mesmo 
assim ocultar o sexo, e eu cerrei os dentes e disparei a máquina sem dó nem piedade, 
fazendo-me valer da minha pele branca, usando em meu proveito as rotinas de 
séculos e séculos de sujeição das gentes pardas.” 

Cabré, (2008, p. 45), num retorno a Ferenczi, diz que no trauma a dor extrema é 
irrepresentável e o sujeito fica fora do tempo histórico. Trata-se de um tempo 
“furiosamente presente”. O traumático não pode ser reprimido nem recordado. O 
trauma “apresenta-se”, não se “re-presenta”. “O tempo é mumificado, e o trauma age 
como um tecido morto, paralisando a função do aprés-coup” (). Assim acontece no 
racismo quotidiano de que falam Kilomba e Lopes. 

Ferenczi coloca o efeito traumático num momento posterior, quando o adulto 
desmente o sofrimento. Por não o suportar, o adulto desmente o discurso da criança, 
o que rompe com os processos de introjecção em curso, paralisando o pensamento, 
a possibilidade de representação e de fantasia (Cabré, 2008). Do mesmo modo, 
colectivamente as sociedades negam os acontecimentos históricos violentos, 
atacando as suas produções simbólicas e representativas.

Para Cabré (2008, p.11), a questão fundamental da técnica analítica, não está no 
recordar, mas na co-construção, criação de uma “nova verdade”. Trabalho individual 
costurado no laço intersubjectivo, teia feita de uma minúcia particular necessária 
para se chegar ao tecido colectivo, gerando uma nova rede de criação e comunicação.  
Ondjaki abre assim um capítulo do Livro do Deslembramento: “a avó Nhé é que tinha 
razão: contar. O mais importante era contar. E o tio Victor também: viver. O importante 
era viver, e rir: que era viver de novo.”. Contar, lembrar, esquecer, para viver de novo.

Peter Brundl (2010), psicanalista, considera que a imigração implica uma longa sequência 
de acontecimentos traumáticos, adicionados aos acontecimentos traumáticos da 
infância e do seu fluxo transgeracional, o que esbate as fronteiras entre self e outro, 
passado e presente. Assim, na psicoterapia, importa operar uma melhor diferenciação 
entre gerações, entre a destrutividade própria e a destrutividade transmitida.

Eva Tommel (2010, p.97) refere que a dificuldade vivida na psicoterapia no 
cruzamento de culturas, se prende com o facto de que a nossa própria cultura é o “ar 
que respiramos desde a infância”, algo que fica a um nível ainda mais inconsciente 
do que o inconsciente da mente individual. Pegando em Bollas, seria uma espécie de 
impensado conhecido cultural.
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Tommel fala de “túmulos de linguagem” enquanto camadas inconscientes de fantasias, 
emoções e pensamentos que, como camadas geológicas, ficaram empilhadas durante 
o desenvolvimento. No processo duplo, ou triplo de emigração estas camadas ficaram 
enterradas, merecendo uma atenção especial no processo psicoterapêutico, para 
que não se desenvolva “a desordem do Ego Alienado” que refere Lopes (2020, p.4).

Fronteiras Perdidas

Lecomte, Jama e Legault (2006) escrevem sobre a implantação da etnopsiquiatria 
no Québec, sublinhando como neste quadro o paciente beneficia da multiplicidade 
cultural da equipa transcultural, que oferece representações plurais e não apenas a 
visão única da sociedade de acolhimento. Trata-se de reduzir o elemento de choque 
provocado pela ausência de envelope cultural, contextualizar as raízes filiativas e 
identitárias, e construir, como diz Lopes (2020, p.14), conexões entre a cultura de 
origem e a cultura de acolhimento, numa “interpolinização de saberes e conhecimentos”. 
Este encontro entre culturas é processado no emaranhar deste dentro-fora, do 
indivíduo na trama do espaço colectivo. Do entrelaçar dos fios sociais com os fios 
subjectivos, poderemos criar um tecido que nos sirva, qual pele mediadora das 
trocas. 

Procurando atender estas especificidades temos entre nós o Centro de 
Etnopsicologia Clínica (CEC), onde uma equipa multidisciplinar constituída por 
psicólogos clínicos, psicanalistas e antropólogos, desenvolvem serviços clínicos, 
de supervisão, formação e mediação institucional, culturalmente informados. 
Contexto fundamental em situações onde o estranhamento devido a diferenças 
culturais bloqueia o nosso pensamento clínico. Na actividade clínica precisamos 
manter uma prática reflexiva, que pode acontecer em dispositivos específicos como 
a supervisão, o trabalho transdisciplinar, e transinstitucional. São espaços vitais 
para o questionamento continuado sobre práticas que de outra forma podem ficar 
ritualizados. 

Agualusa (2012/2018, p.185) escreve sobre estas identidades plurais: “Era um 
adolescente de olhos muito verdes, uma cabeleira indómita, apanhada num rabo-
de-cavalo. Uma dessas figuras a que, em Angola, é costume chamar “fronteiras 
perdidas”, porque à luz do sol parecem brancos, e na penumbra se revelam, afinal, 
amulatados – de onde se conclui que, por vezes, as pessoas se conhecem melhor 
longe da luz”. Afinal, o mundo contemporâneo é um espaço de fronteiras perdidas.

Lembro aqui uma experiência de encontros feitos de pluralidades culturais. Um dia, 
Andreia insiste no sentimento de não pertencer. Sempre à espera de uns pais que 
ficaram sob o céu africano “onde as estrelas brilham mais”, quando ela com seis anos 
vem viver com uns avós que não conhecia para uma aldeia no interior de Portugal. 
Quando volta a ver os pais é já adolescente. Célia, entristecida por não ter “terra”, 
“sou de Lisboa, não tenho onde ir passar o Verão”, diz que as estrelas que habitam 
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os céus são as mesmas. Leandro, natural de Cabo Verde, reafirma: é outro céu. Há 
uma vivência múltipla e diversificada, dois céus e dois mundos que acrescentam 
sensações, mas acentuam a angústia e a dúvida sobre o lugar de pertença. Por isso 
Andreia, já reformada, raramente sai de casa, mas nunca perde uma FIL artesanato 
detendo-se no pavilhão africano que a leva aos cheiros, cores e sabores debaixo 
do céu da infância. Trocas enriquecidas por esta multiculturalidade que amplia as 
nossas percepções e sensibilidades. Leandro conta como foi deixar canja a casa 
de uma tia que estava doente. Canja cheia de outros ingredientes (piripiri, cebola 
picada, tomate e hortelã) que acrescentam sabores, cores e texturas. Abre-se o 
apetite por outros sabores.

Lembrar, esquecer, viver

Agualusa (2012/2018, p.227), na Teoria Geral do Esquecimento, fala de uma 
Portuguesa em Luanda que, assustada com a independência em 1975, ergue uma 
parede no seu apartamento, blindando-se do resto do mundo. A personagem quer 
esquecer e ser esquecida, mas começa a escrever, entrelaçando pontos de memória, 
num jogo de morte e renascimento. Ela precisava rememorar situações traumáticas 
da vida passada para poder, por fim, esquecê-las. Um lembrar para esquecer, e um 
esquecer para viver. Ludo, a portuguesa, diz no fim do livro, processado este caminho 
da lembrança à libertação: “Não se atormente mais. Os erros nos corrigem. Talvez 
seja necessário esquecer. Devíamos praticar o esquecimento” (). Também Lopes 
(2020) fala da importância de relermos a nossa história, única forma de a podermos 
continuar.

O mesmo se procura atravessar num processo psicoterapêutico. Para Phillips (2010) 
a psicanálise depende da capacidade do analista para esquecer, o que pressupõe um 
acto de fé.

Em o Último voo do flamingo (2013), Mia Couto diz-nos como escreve para se libertar 
das suas lembranças, da mesma forma que um assassino precisa libertar-se do corpo 
que vitimou. Numa entrevista dada em 2019, o escritor diz que “Em Moçambique 
escolhemos não falar da guerra. Mas é preciso falar. É um esquecimento colectivo. 
Esquecemos a escravatura, o tempo colonial, a guerra civil, mas importa remar 
contra isso. Não se quer acordar os fantasmas, mas isso não resolve profundamente. 
Os mortos não morreram, estão governando o mundo”. Porque perder o passado é, 
como diz Lopes (2020), perder as raízes.

Mais tarde, em O Mapeador de Ausências (2020, p. 294), Mia Couto continua a 
contar-nos como: “Não é por respeito que cerramos as pálpebras dos que partem. 
Temos medo de que os mortos nos continuem observando”. Porque os mortos não 
morrem enquanto não fizermos os nossos lutos. As feridas reabertas e expostas aos 
elementos começam o seu processo de cicatrização, e o esquecimento poderá então 
acontecer. 
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Pensar a nossa branquitude
Lopes (2020) interpela-nos a que façamos o nosso trabalho, e deixa o desafio de 
pensarmos a nossa branquitude, reconhecimento necessário para a recuperação 
das partes cindidas, e abertura a movimentos transformadores. 

Num romance de Mia Couto (2020, p. 22-23) uma neta lembra o avô inspector da 
PIDE, dando voz a vivências de culpa e vergonha: “Acho que ele nunca esteve vivo. 
Sou a sua única neta. Aprendi a ter vergonha desse passado que, sendo dele, também 
me pertence. É injusto herdar passados, é como se nos amarrassem o tempo aos 
nossos pés. Tantas vezes pensei em pegar fogo a essa papelada.” 

Remetendo para essa mesma responsabilidade P. Faria, no romance da viagem a 
Moçambique, escreve “Toda a gente quer saber o que me traz aqui. Se não venho 
fazer negócio, trabalhar, ganhar dinheiro, se não vim matar caça grossa, se nem 
sequer nasci nesta terra e não venho à procura de memórias da infância ou da 
juventude, então devo ser parvo por me vir meter num buraco destes, parecem todos 
pensar, devo ser maluquinho. Ou então vim expiar pecados. Tenho muitos pecados 
para expiar, é certo, meus e alheios. A história do Artur não convenceu ninguém. O 
garoto, filho de uma prostituta, que o meu pai adoptou a meias com o furriel Gamito 
no Chicôco e que nenhum deles teve coragem de trazer para Portugal. (…) nenhum 
deles quis trazer para Portugal um corpo vivo, os olhos e os ouvidos e a boca de 
um filho negro da guerra, alguém que, crescendo, todos os dias lhes pediria contas, 
todos os dias os obrigaria a serem melhores”. (p.20-21).

Faria procura fazer o seu trabalho, reflectir sobre a sua branquitude, bem 
experienciada nesse outro lugar onde se inscreve a sua/nossa História. “Não me 
arrependo de nada do que escrevi. Só tenho pena que o livro não tenha cumprido 
a sua função. Pensei que me apaziguasse, mas a guerra não pára, não abranda, não 
dá tréguas. Só me resta continuar a contar a história, fazer novas vítimas, reabrir 
velhas feridas, impedir a cicatrização. Não fui eu quem começou a fazer sangue, mas 
agora não sou capaz de parar. Não fui eu quem ateou o fogo, estou encurralado a um 
canto. Ateio um contrafogo, sento-me e sufoco. A luta continua.” (op. cit., p. 167).

Trata-se de uma luta contra a morte, de um trabalho individual que demora a espelhar-
se no colectivo, “Moçambique despede-se de mim com os fantasmas do delírio 
colonial ainda bem vivos.” (op. cit., p. 228). Escrever para sair do aprisionamento da 
repetição de um outrora renegado. Falar, escrever, lembrar, esquecer, para continuar 
a viver. 

Bollas termina o seu artigo, Estados Fascistas da Mente (1998, p.93), dizendo que 
“se uma pessoa, grupo, instituição, ou país desejar verdadeiramente recuperar dos 
traumas de um genocídio físico ou intelectual, então terá de lembrar os crimes que 
cometeu”. O acto de lembrar é fundamental para a re-humanização do grupo.
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Todas estas reflexões falam do necessário confronto com a nossa barbárie interior. 
Trabalhar a branquitude implica penetrar na nossa negritude, mesclar os tons, 
aprender os nomes das desconhecidas cores.
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