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Resumo

Nunca Uma IIha”, trata-se de uma conferéncia escrita para o Webinar: “Psicoterapeutas
no Tempo do Medo”, organizado pela Associacdo de Psicandlise Relacional. E tem
uma escrita clinica particular, porque foi feita em cima do momento, sem tempo
para reflectir ou teorizar sobre a radical alteracdo que a Pandemia do Covid 19 tra-
zia (traz). A ideia: foi ligar a influéncia, sempre tao poderosa e neste contexto ainda
mais, que a vida do Psicoterapeuta tem, ao trabalho clinico que desenvolve. Neste
texto, o Psicoterapeuta, recorre a Escritores psicanaliticos, filosoficos e ficcionais para
se encontrar numa enorme tempestade emocional que estava (estd) a suceder. A
humanizacao, a fragilidade do Psicoterapeuta, surgem como uma ferramenta de
trabalho e ndo como uma figura de estilo. Assim, como a impossibilidade de haver
um trabalho clinico neutral ou de haver uma teoria pulsional, sem ter em conta a
teoria de campo, de subjectividade em Terapia. O texto foi escrito para acompanhar e
ser acompanhado pelos meus Camaradas de profissao.

Palavras-chave: Covid 19; Psicoterapia; Transferéncia do Psicoterapeuta; Terapia
online; Escrita psicanalitica

Abstract

Never an Island”, is a conference writien for the Webinar: “Psychotherapists in the

Time of Fear”, organized by the Association of Relational Psychoanalysis. And it has
aparticular clinical writing, because it was done on top of the moment, without time
to reflect or theorize about the radical change that the Pandemic of Covid 19 brou-
ght (brings). The idea: it was to link the influence, always so powerful, and in this
context even more, that the life of the Psychotherapist has, to the clinical work he
develops. In this text, the Psychotherapist, uses psychoanalytic, philosophical and
fictional writers to find himself in a huge emotional storm that was (is) happening. The
humanization, the fragility of the Psychotherapist, appears as a work tool and not
as a figure of style. Thus, like the impossibility of having a neutral clinical work or
a pulsional theory, without taking into account the field theory, of subjectivity in
Therapy. The text was writien to accompany and be accompanied by my Comrades
of profession.

Keywords: Covid 19; Psychotherapy; Psychotherapist transference; Online therapy;
Psychoanalytical writing
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Boa noite a todos, espero que estejam bem. Gostava de vos ter aqui ao pé de mim,
mas sabemos que nao é possivel. E porisso, preciso de imaginar o burburinhodasala
da Associacao de Psicandlise Relacional, aqui, perto de mim, na Guerra Junqueiro.
Fixo a troca de olhares, a escolha de cadeiras: “Quem é este? Quem é esta?”’, os
cumprimentos e abracos, o nervosismo, antes de uma conferéncia, a curta troca de
palavras, as pessoas que chegam atrasadas e tocam a porta, os cheiros, o desejo de
pertencer e estarmos juntos, diferentes, como uma comunidade de Psicoterapeutas
gue somos.

E porque vivemos em comunidades, quero entregar-vos este texto, mas preciso
dedica-lo a Equipa de Psicoterapeutas com quem trabalho: O W+, um grupo de
Psicoterapeutas da Santa Casa da Misericordia de Lisboa que cuida de jovens lisboetas
a precisar de Terapia, mas nao tém condicdes econdmicas para fazé-lo em clinica
privada. Conseguimos fazer do publico, privado e agora ainda mais, julgo eu, porque
trabalhamos a partir das nossas casas, com as pessoas que estdao em Terapia, sem
dias, nem horas, procurando socorrer, como podemos, os pedidos que temos e vamos
atras de antigos pacientes, triagens feitas ha 4 semanas ou familiares que nos parecem
em risco, para lhes oferecer o nosso auxilio. Por isso: Sénia Santos; Inés Piteira;
Dora Matias; Margarida Bruto da Costa; Patricia Silva; Catarina Luz; Joao Jorge;
Ana Luisa, Camarada; Valdo, Bro; Filipa, que coragem, Senhor Alfredo, como o senhor
nao ha mais ninguém, e aos outros, que ndo vou continuar a citar, sendo, ndo saio
daqui, este texto é para vocés, com o meu mais terno abraco.
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.Nunca Uma llha.

“Nada o homem receia mais do que ser tocado pelo desconhecido. Uma pessoa
quer ver aquilo que |Ihe toca, quer ser capaz de o reconhecer ou, pelo menos, de o
situar. Em toda a parte, o homem evita ser tocado pelo desconhecido. Sobretudo de
noite ou no escuro, um contacto inesperado pode levar o susto a transformar-se em
panico. Nem mesmo aroupa garante seguranca suficiente, ja que é tao facil rasga-la,
ja que é tao facil penetrar até a carne nua, macia e indefesa do agredido!

Todas as distancias que os homens criaram em seu redor foram ditadas por esse
receio do contacto. As pessoas encerram-se em casas, nas quais ninguém pode
penetrar, e sé dentro delas se sentem meio seguras.” (escreveu tdo bem Elias Caneti,
em 1960, no livro Massa e Poder, pdg.13.)

Neville Symington disse-nos que os momentos de catastrofe sdo os que alteram a
nossa vida. J4 ndo me lembro onde li isto, se num artigo, como o “The Essence of
PsychoAnalysis as Opposed to What Is Secondary” ou no livro “The Making of a
Psychotherapist”, mas, francamente, tanto faz, as ruas estdo vazias, as pessoas
encontram-se na solidao e no desespero dos momentos intimos, de um fim que se
anuncia na cabeca delas. Solta-se o primitivo, o que aflige cada um e se ha ideias e
praticas que fazem sentido na Psicandlise, este momento trouxe essa importancia.

Eu e 0 nosso Camarada de Profissdo Rogério Fonseca estamos a conversar, como
fazemos sempre na Supervisao, e eu conto-lhe:

- “Estes momentos trazem a urgéncia que ha dentro de nés e das pessoas que estao
connosco em Terapia.”

- “Explique ldisso melhor!” Disse o Rogério. Com aquele ar de sobressalto, de quem
sabe sobre o que vamos falar, mas tem curiosidade em falar sobre o assunto.

- “Dou-lhe o exemplo de um miudo que tenho em Terapia ha muitos anos, que foi
uma tentativa de aborto e os médicos salvaram-no e ele teve varios problemas de
saude ao longo do crescimento, com internamentos hospitalares. Ja lhe falei nele. O
miudo estavaem Sessdo,ouviaumaambuldnciaaolonge edizia-me: “Ouviste Filipe?”
e eu dizia que nao e ele indicava que era uma sirene. Costumava dar esse exemplo
nos Seminarios Clinicos do 1° Ano, para falar sobre a posicao Esquizoparandide de
Melanie Klein. Mas o miudo recusava, perpetuamente, a dor e o sofrimento que a
hospitalizacao Ihe trouxera. Negou sempre, e eu nao insistia naquilo, ndo me fazia
sentido. Havia tanto para trabalhar, como a inexisténcia da Mae ou uma Mae em
fragmentos e colocada em qualquer mulher, numa idealizacao, o que nos levaria a
Defesa Moral de Fairbairn, mas nao vou por ai. Ele recusava sempre tudo isto e a
11 de Marco, com a crise do virus a aumentar e um ambiente social de uma tensao
enorme - eu mesmo tinha um semblante deformado de ansiedade, confrontado
com o maior dos ndo-saberes do Bion e o medo da morte - o milldo comeca aos
gritos repetidos em Sessao:
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- “Eu ndo quero ir para hospital! Odeio o hospital! Ndo quero que me toquem e que
me agarrem! Nao gosto Filipe! Nao gosto que me agarrem e me ponham a seringa
no braco! Lembras-te quando me puseram uma seringa no pé, quando eu tive uma
pneumonia?”

- “Lembro-me Mitdo!”

O “Sujeito Suposto Saber” Lacaniano, ficava aqui, absolutamente, aos papéis,
desorientado com o que iria ou ndo fazer a seguir, perante um desconhecido
tremendo. No dia que veio, a noite, ouvi o Primeiro Ministro dizer: “Lutamos pela
nossa sobrevivéncia!”

Figura 1 - Paul Klee , Mask of Fear, 1932.

Que medo!, era o decretar de uma Guerra e tudo isso iria atravessar a minha vida
e a das pessoas que estdo comigo em Terapia ou com quem me relaciono. Alias,
estas letras negras, escrevo-as a dia 13 de Marco e nao sei o que ira suceder. Nunca
sabemos, ndo é?, mas a nossa vida e experiéncia contam mesmo. O Robert Stolorow
tem razao; na simplicidade em como declara o subjectivo em qualquer momento da
vida humana e o Thomas Ogden faz sentido: quando procuramos orientacao naquilo
que, possivelmente, ndo tem. Alias, foi o que Freud fez ao criar a Atencao Flutuante:
deixarmo-nos ir a procura de um sentido que esta |14 para nds, é sé preciso encontra-
lo. Procuramos tradutores de acontecimentos. Um Google Translate mental,
interior.
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E nessa procura, dou conta que estou num discurso repetitivo, de Sessdo em Sessao,
como um Mantra: tem de haver Principio da Realidade; porque estamos ameacados,
nao é um delirio, mas ndo podemos entrar na fobia de nos isolarmos e entrar em
panico. Estou nisto, estou nisto, estou nisto, como um Diazepam para dentro das
pessoas, até que me lembro da SIDA; da minha infancia; do Anténio Variacoes: de
imagens demasiado coloridas de Sao Francisco; de medo; de se dizer que o virus ia
pelo ar, que se contraia por um simples aperto de mao. Todos os medos, o Medo,
reinventando o titulo do livro do Julio Cértazar, “Todos os Fogos, o Fogo” e foi isso
guedisseaumrapazqueestudaPsicologia,éDiabéticotipo 1,comoeu,eestd comigo
em Terapia. Nao sabemos, recorremos ao que ja tivemos, vivemos, aprendemos.

O que decidir? Que fazer? Fechado em casa - com a sorte de ter o consultério
no rés-do-chdo - mas a tomar conta dos filhos e a ter de substituir a escola nos
ensinamentos formais, que pessoas poderia ver por Skype?; WhatsApp?; falar pelo
telefone? ou mesmo trocar e-mails?, como se trocavam cartas em mil e oitocentos
e mil novecentos. As escolhas ndo sao ébvias e o esforco para manter Terapias
na trincheira tem de valer. Os mais aflitos; que precisam de sentir a presenca do
outro, os mais doidos, com diagndstico psiquiatrico de esquizofrenia; a quem a
nossa presenca é fundamental, como raiz de mudanca, eram uma escolha clara,
nem que fosse pelo risco que representavam e pela culpabilidade que teria, caso
sucedesse alguma coisa a alguém e eu nao estivesse |a. Mas e os outros... de manha,
apds uma Sessao por WhatsApp, que nao representava grande diferenca, porque
se tratava de alguém com quem ja tinha feito Terapia através destas Aplicacoes...
“ndo representava grande diferenca”, queria eu que no representasse, ndo € assim,
porgue me perguntou como estava, assim, como outra pessoa que tenho em Terapia
me perguntou, quando lhe liguei, para saber, como estava e se quereria manter a
Terapia por estes meios, que nao os presenciais, me perguntou:

- “Ola Filipe! Esta contaminado?”.

Nada é igual, mesmo que quiséssemos. Mas nessa manha, apoés fazer loga, correr em
casa,desceraoconsultoriocomalcoolnamao, porque aseguir queriairaruacomprar
cigarros, vieram-me a cabeca duas pessoas que me pareciam bem encaminhadas no
processo terapéutico (que é uma expressao de fugir e, em momentos como este, em que
estamos tdo angustiados, que nem sabemos bem o que é melhor, ainda se torna pior) e
fiquei a pensar numa forma de falar com eles, ndo sei bem porqué. Talvez porque
os sentisse muito semelhantes a mim. Como se me procurasse salvar neles,
salvando-os. Nao sei bem, mas acercou-me a ideia do Fantasma Freudiano.

Como algo que se mascara na vida quotidiana e depois aparece na desordem,
como a cara na multidao. Este € o momento em que os Fantasmas saem a rua. Na
nossa rua emocional.
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Figura 2 - Karel Appel, Phantom with Mask, 1952.

Vejo uma imagem de Veneza, da Ponte dos Suspiros, quando abro o portatil, e
lembro-me da cidade e dos milhares de pessoas a calcorrearem-na. A proibicao de
passear as malas com rodinhas pelo chao, por causa do barulho. Correndo todos os
riscos de estacar no meio da multidao e ser abalroado, ndo podia ficar calado agora,
seriacomo ficar emsiléncio quando alguém, que esta connosco em Terapia, agoniza.
Um Analista ndo é neutral. “Os nossos medos sdo as nossas fraquezas”, diz-me
o meu filho mais novo, a passar por mim, enquanto me abraca e segue para a
brincadeira. Parece que sim, nos dias que correm e em quaisquer outros.

Freud, quando chegou aos Estados Unidos da América, parece que disse ao Jung
que levava com ele a Praga. Talvez seja preciso uma Praga para lutar contra outra
Praga. Uma Praga de cooperacao, de auto-reconhecimento e de reconhecimento
do outro. E preciso profundidade e o écran, a partida, ndo nos da o mergulho e a
espessuranecessariaaumaPsicoterapia.Sé aligacao permiteisso,umapreocupacao
verdadeira que ajude a superar o obstaculo da tela. Os Psicoterapeutas tém cara;
tém nome; tém familia. Nao se podem esconder no anonimato. S6 uma pessoa ajuda
outra pessoa. Um Autédmato nao ajuda ninguém. Ou, entao, estamos agarrados a
velha teoria pulsional da descarga do desejo e necessidade. Ai sim, ligamo-nos a
guem quer que seja que ature uma descarga. Até no filme Blade Runner - Perigo
Iminente, o humanoide ajuda o humano porque quer sé-lo. As linhas de telefone em
que o Terapeuta é incégnito servem para vangloriar o Terapeuta e ndo me parecem
Uteis para quem procura ajuda. Movemo-nos por relacoes e ndo por objectos, senao
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ficamos somente bichos. Li um belissimo artigo da Analista Americana Jamieson
Webster (“Psychoanalysis in Time of Plague”, na New York Review of Books), uma
Terapeuta que ficou em casa, sem trabalhar por videochamada, porque ndo sente
a Psicanalise sem ser presencial. E um belo artigo, bem escrito, com élan, mas eu
remeto-me aFreud e as“Ambulatorium”, as clinicas gratis de tratamento psicanalitico
no fimda Primeira Grande Guerra. Estou mais préximo de uma Terapia que estd com
0s outros e que usa 0s recursos necessarios para ajudar e nao de uma Terapia que
esta ao servico de si mesma. Alids, o Psicoterapeuta existe como pessoa, sempre, e
nado, apenas, como reacao a pessoa com quem estd em Terapia. Transcrevo parte do
comentariode Ernst Falzeder na“Correspondéncia Completa-S. Freud, S. Ferenczi:
1917-19” durante a Primeira Grande Guerra: “Freud encontra-se impossibilitado
de comunicar com familiares e discipulos; os seus trés filhos estdo mobilizados e é
quase impossivel visitar a sua filha Sofia (que morreu com a gripe espanhola) ou outros
parentes que tem na Alemanha. Otto Rank, seu confidente mais intimo em Viena, esta
deslocado em Cracdvia; a correspondéncia com Ernest Jones, na inimiga Inglaterra, é
muito dificil e s6 é possivel por terceiros e os seus Pacientes perdem dinheiro ou sao
mobilizados, assim, restam apenas uns Hlngaros, enviados por Ferenczi. Algumas vezes
esta de “mau humor”, deprimido e assustado, e outras quase eufdrico.” E reproduzo o
texto para termos a nocao de que nao estamos sozinhos, que um dos maiores criadores
do que é a Psicoterapia moderna viveu num dificilimo periodo histérico, estando em
causa, sem resposta. Voltando a Symington, que nado sera, propriamente, um Relacional
de livro, mas que tem textos, absolutamente, extraordinarios, como, por exemplo, “The
Analyst’s Act Of Freedom as Agent of Therapeutic Change” Bom, mas, Symington,
no livro sobre “O Pensamento Clinico de Wilfred Bion”, escreve: “Analista e Paciente
encontram-se numa situacdo de maior ou menor caos encoberto. Para comecar a
compreender algo neste caos, podem ser feitas tentativas de dar um nome a uma ideia
ou a um estado emocional do Paciente.” Esta claro que, neste momento, temos de usar
recursos muito diferentes dos que tinhamos e que, talvez, a intensidade de uma técnica
Winnicottiana, que, quer se queira, quer nao, é fisica, vivida, corpo e alma, tera de ser
ajudada pelas ideias de Bion, que sao intelectuais, metafdricas, interpretativas e onde a
contencao tem o foco na mente.

E a divagar, devaneio para o gosto que da, cada baforada num cigarro e como
comprar cigarros passou a ser um processo higiénico de desinfetar os plasticos que
protegem os macos. E penso: como manter o nosso papel de Psicoterapeuta em
contacto e ndo sermos um Psicoterapeuta estéril. Como ultrapassar os écrans.
E ha boa literatura sobre o uso dos Skypes, dos WhatsApp's e dos Zoom's,
como o artigo da Australiana, Mary Bayles (“Is Physical Proximity Essential to the
Psychoanalytic Process? An Exploration Through the Lens of Skype?”). A minha
preocupacao é cuidar dos que estao sozinhos ou sés. Como diz outro Analista,
este de Nova lorque, Michael Eigen, a nossa funcao é acolher o outro. A minha
escolha, entre clinica privada e publica, foi cuidar, acolher aqueles que mais de nés
precisam e esses sao os que estao mais aflitos. Aos outros, dei o espaco que senti
gue precisavam, sem insistir, nem a apossar-me, deixando a minha porta aberta
para entrar e para sair, como diz a Dilette Azevedo e Silva.
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Em Terapia, um homem vai desvanecendo, a medida que a luz do dia se esgota e
cara dele desaparece e ficam dois pontos vermelhos, detras dos 6culos. “Deixe-me
ajuda-loasairdessaescuriddo.”, digo. Este Virus, Deus Ex-Machina, que nos remeteu
a um exilio de quatro paredes, em qualquer zona do mundo, veio despachar-nos
para as consultas no écran e procuramos trazer a naturalidade do nosso peso e do
Enactment para o que é um recurso artificial. Se bem que o que fazemos é fabricado,
mas nao é artificioso. E muito foi o discurso da Culpa, de que tratdmos mal a Terra
- o que é verdade - e agora pagamos o mais elevado dos precos, a angustia perante
o desconhecido e a morte. A angustia do 7° més do bebé: separacao. Um discurso
medieval, quando a Histéria é, finalmente, tdo necessaria e a Psicandlise tem
isso, a reconstrucao histérica da pessoa, a reescrita de uma narrativa ja batida e
disfuncional.

Figura 3 - Giovanni Segantini, The Evil Mothers, 1894.

A Pandemia, expulsou de nés, ca para fora, os medos mais primitivos e tal e qual o
discurso Kleiniano, veio atrasar-nos a posicao esquizoparandide, com dificuldade em
aceitar aposicao depressiva. Isto acontece, ja aconteceu com a gripe espanhola, a Peste,
a Lepra. Foi alias com o fim da Lepra que surgiu a hospitalizacdo dos doentes mentais,
como explicou Michel Foucault. Veremos o que nos trara este isolamento forcado.

Cativeiro. E muito cedo, seja paradizer o que seja, a ndo ser, vincar aforcadarelacio
humana. Retorno a autores de que gosto e dos quais me socorro, como a Byung-Chull
Han: somos um Enxame, teclando em casa, procurando socorrer quem podemos,
fazendo Sessoes, através de telemdveis e portateis, receando que a bateria termine,
qgue aligacio estejadébil e que possa ndo se entender o que o outrodiz. Um pesadelo
do qual ndo conseguimos sair. Estes sdao dias em que as ideias sao engolidas pelos
pensamentos. A dia 18, diz-me o meu filho mais velho: “A perfeicdo ndo existe.
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A Psicoterapia é uma praticaimperfeita, inacabada e imprevisivel. Feita dos milhares
de relacdes que a descrevem, ha mais de um século. Tal como a sombra que foge de
nos, como no livro de Dino Buzzati e sentimo-nos castrados do nosso poder como
Psicoterapeutas; ou a menina, minha Paciente, com fortissimos ataques de panico
que vai trabalhar para os Cuidados Intensivos de um grande Hospital de Lisboa e
ficou nalinhadafrente daInfeccao,como ficdmos nas trincheirasda 12 Grande Guerra,
e ndo tem medo do virus, tem medo dela mesma; como o mitdo, também comigo
em Terapia, que ainda nao percebeu que existe uma Pandemia e esta preocupado
com uma pistola que quer comprar, porque, ainda ontem, os tipos do Bairro ao lado
dispararam sobre um amigo dele e furaram-lhe o braco (“Sorte, podia ter morrido!”,
digo eu); e o meu Paciente mais antigo em Terapia, que esteve uma vida inteira em
desconfianca, distante do Principio da Realidade, e agora o Delirio é facto e afinal o
medo € o Real; e o Senhor, que foi e esta sempre no limiar de ser Sem-Abrigo, que,
por telefone, se queixa de que ja ndo podemos dar um abraco e nem dois beijinhos
pode dar as senhoras, porque ndo é possivel tocar nos pixels. Tudo isto e muito mais.

Sinto falta de estar com as pessoas na mesma sala; de, mesmo cansado, pousar
a vontade no sofa, sem o desgaste de estar concentrado numa imagem; sinto
necessidade de olhar, olhos, nos olhos, com o corpo tenso, quando interpreto ou me
emociono com o que me dizem; vejo, a esta altura, que ha desequilibrios, causados
por esta situacdo, que podem trazer beneficios a certas Terapias, porém, a minha
preocupacao central é estar ca, como um Psicoterapeuta, desejando que a minha
forma, que julgo contemporanea, relacional, de viver a Psicanalise, possa ajudar.

Figura 4 - Edward Hopper Rooms by the Sea, 1951.

Obrigado, por me escutarem.

Lisboa, 15 de Abril de 2020.
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